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Una mujer una vez bella

se quit6

un dfa el rostro

su cabeza se volvio lisa

ciega y sorda

se protegi6 de las trampas de los espejos
y de las miradas de amor

[Alice Rahon, A méme la terre, 1936]

En 1936 Editions Surréalistes de Paris public6 A méme la terre, el primer poemario de Alice Rahon, animada por el entusiasmo
de Paul Eluard y Max Ernst y el reconocimiento de André Breton hacia sus versos. Al libro acompafié un grabado de
Tanguy. Nuevo poematio en 1938, Sablier Couché, en Editions Sagesse, “un talisman” reconoci6 Breton, con un grabado de
Miré. Un tercero, y ultimo, en 1941, Noir Animal, en Editions Dolorés La Rue de México, ilustrado con el retrato que le
hizo Wolfgang Paalen, con quien Alice Rahon habia contraido matrimonio en 1934. “El castor de la decimotercera dinastfa”
y “La abeja negra”, como los presentaron André Breton y Paul Eluard en su Diccionario abreviado del surrealismo, se habian
encontrado en Parfs a comienzos de los afios treinta, formaron parte del grupo surrealista y juntos se trasladaron a México
en 1939. Queda asi situada Alice Rahon (Chenecey-Buillon, 1904-Ciudad de México, 1987) en el inicio de su trayectotia,
artista cafda en el olvido para la mayorfa, pese a las exposiciones que en los ultimos afios se han organizado en Ciudad de
México y la més reciente celebrada en el MOCA de Miami. Bien lo supo Lourdes Andrade, custodia de su memoria y garante
de la nuestra, que no la conocimos aunque sabiamos, no lo suficiente, de su existencia y legado. Lourdes Andrade, “remitente
universal de tu ausencia, con la que he cargado desde el dia de tu muerte”, serd nuestra gufa en el rastrear de los pasos de
Alice Rahon y Charo de la Varga, la artifice de un encuentro que, sin previo aviso, estaba llamado a ser. Ocurrié de repente
y de manera natural, como siempre sucede en el inicio de un nuevo proyecto; referencias e imagenes surgen confusas
abriendo posibles vias de exploracién que han de conducir a un lugar donde todo encaje. De la niebla surgié Alice Rahon,
toda una revelacién. Alice Rahon mujer bella, herida, poeta y pintora, magica, envuelta en un enigma que Charo de la Varga
reconocia al observar su rostro y su cuerpo en las fotografias que le hicieron Man Ray o Walter Reuter, y leer sus poemas
dispersos en diferentes libros ante la imposibilidad de consultar una recopilacién actualizada. La poesia de Alice Rahon,
perdida y olvidada. Sencilla y hermética como jeroglificos ancestrales a descifrar. Sobre tejidos antiguos recuperados de
viejos arcones, Charo de la Varga, también poeta, borda las imagenes que su imaginario atrapa de la poesfa de Alice Rahon,
tan visual, y guiada por la intuicién y el eco de los versos que ocupan su pensamiento, aplica sobre la tela todo tipo de

objetos, abalotios y encajes que den luz al enigma.

La revelacién del enigma ha de ir acompafiada del conocimiento de la trayectoria de Alice Rahon, tarea que comparto con
Charo de la Varga, mientras ella borda los tapices y elabora la suite de collages que configuran su exposicién Bestiario de lo

invisible. Conversaciones con Alice Rabon en la galerfa La Casa Amarilla de Zaragoza.

En el texto poético que Lourdes Andrade dedicé a Alice Rahon tras su muerte, Las nueve estrellas del presagio, que Daniel
Garza Usabiaga recuper6 en el catalogo de la exposicion Alice Rabon. Impresiones, celebrada en el Museo Kaluz de Ciudad de
México, en 2024, de la que fue comisario -traido desde Ciudad de México a Zaragoza por nuestro amigo David Israel-, la
investigadora recordé la primera vez que visité a la artista cuando “Nadie sabia muy bien si todavia estaba viva, ¢habfa

muerto? ;Cudndor El mutismo que envolvia sus dias estaba hecho de rumores que la evocaban. Todos recordaban su



belleza, como una leyenda, su poesia, que la adornaba como la cola al pavo real. Ya no era real sino a medias”. La encontré
“en su casa llena de sombras, la casa en que se habia encerrado con todos sus fantasmas. Ella misma era un fantasma”. En
la casa de Las Flores. Charo de la Varga presiente que cuando dibuja con la aguja las imagenes que habitan en la poesia de
Alice Rahon mantiene una conversacién con su fantasma. Siente su presencia. La fascinacion de Rahon por el arte primitivo,
desde su visita a las cuevas de Altamira con Paalen en 1934, por recomendacién de Mird, serd una constante en su poesfa y
también en la pintura, que practicé a partir de su llegada a México en 1939. “Los colores de México me hicieron cambiar la
pluma por los pinceles”. El aliento poético quedaria a salvo. “Fiel al credo bretoniano conservé la poesia como
infraestructura de su produccién pictérica: la poesfa, palabra sagrada de los antiguos, sustento del mito, talisman de
inusitadas revelaciones”, dejé escrito Andrade. Se trataba de revelar, con minimas intervenciones, la magia, lo fantastico y
lo oculto en la superficie pictérica enriquecida con arenas y gravas tefiidas de color. Leves esgrafiados conviven en sus obras
con restos encontrados y atrapados al azar. “Al principio de los tiempos la pintura era magia: era una llave para lo invisible.
En aquellos tiempos el valor de un trabajo residia en su poder de conjuro, un poder que el talento solo no puede alcanzar.
Como el chaman y el mago, el pintor tendria que convertirse en un ser humilde, tanto que pudiera convertirse en la

manifestacién del espiritu y las formas”, escribié para su exposicion en la galerfa Williard de Nueva York, en 1951.

“Adulta en edad pero femme-enfant deliberada, feérica guardiana del pais de la infancia del que nunca quiso desprenderse,
Alice Rahon posee un universo poético que brota de su fascinaciéon por el arte prehistérico, las culturas amerindias o los
mitos celtas y remite al tiempo primordial de las fuerzas césmicas, rememoracion de la infancia planetaria y su soledad
melancélica”. Asf presenta Lurdes Martinez a Alice Rahon en La Jama ebria (Antologia de mujeres poetas del surrealismo), editada

por Bartleby en 2025.

En su conversacién con Alice Rahon, Charo de la Varga decide expresarse con el bordado y el collage, procedimientos que
le permiten desarrollar el trabajo con el sosiego de un tiempo lento, al que toda chatla invita; en el proceso de creacién
permanece la huella del automatismo surreal y de las investigaciones realizadas por artistas dadd, surrealistas y
constructivistas que hallaron en el collage y en el bordado decisivos hallazgos formales ademas de la posibilidad de romper
con la distincién establecida entre las bellas artes y las artes aplicadas. Charo de la Varga borda y hace collages para la femme-

enfant deliberada que fue Alice Rahon. Comparten tanto. Belleza, dolor, magia y amor. Y poesfa.

Para la femme-enfant Charo de la Varga borda tapices -como mantas que cubtren y protegen a “la maga pleistocénica, hada-
ardcnido, tejedora de sortilegios”, la llamé Lourdes Andrade- con imégenes primordiales de ricos y vibrantes colores,
participes de antiguos rituales donde lo cotidiano y lo mitico son inseparables, de una visién fantastica del mundo donde
reina la libertad en la poesia y del paraiso soflado de una infancia perdida. Las imagenes comparten espacio con la palabra

sagrada de la poesia.

E/ caballo de la infancia. “Este caballo de mi infancia / encerrado en una circel de sal / asombrado por esa sala / en el cruce
inexorable” [...]. Por el gjo de la agnja. “Rie de tu angustia / y cae en el ojo de la aguja / del otro lado encontraras / el camino
a las praderas / de las cuales te he hablado” [...]. Invocacion de Melusina. En Alice, encontré Lourdes Andrade “el hada
incendiada de dedos laboriosos de aricnido, prima de Melusina, hechicera que en su paleta mezcla los elementos
reverenciados por los presocraticos -el agua, el aire, la tierra y el fuego- y que a partir de ellos renueva la practica de la pintura
como ritual propiciatorio”. I.a abeja negra, apelativo ritual de Alice Rahon en el grupo surrealista de Parfs, titula el tapiz en el
que Charo de la Varga borda los versos “Encuentro de tio / agua que viene de las nubes / y de los manantiales”. “Agua

que me une a tu destino / agua libre que nunca vuelve / a sus origenes” [...], continta el poema.

Los gatos de Oridn titula la secuencia de collages en alusion directa a la querencia de Alice Rahon por los gatos y al Baller de
Oridn, proyecto escénico ideado por la artista, autora del argumento, disefio y decorado cuyo estreno se celebré muchos

aflos después de ser concebido en 1946, a partir de la serie Cristales en el espacio (1943), reproducida en la revista Dyn que



dirigfa Wolfgang Paalen; se trata de composiciones sintéticas trazadas en blanco sobre fondo negro, cuyos contornos
abstractos la poeta Jacqueline Johnson relacioné con una “rigida red de encaje”. En cuanto a los gatos no existe, al parecer,
ninguna fotografia de Alice Rahon en la que aparezcan gatos, que si pueblan sus pinturas. En su primera visita a la casa de
Alice Rahon, Lourdes Andrade recordé que mientras “descubria al espiritu del viento, a la criatura del agua, a la hechicera
del fuego, los vidrios de las ventanas se opacaban, la inmundicia felina se acumulaba en los rincones, las manijas de las
puertas se cafan, las plantas del jardin se secaban”. Y todas las mafianas “habia historias de gatos: Pearly se habia peleado.
Nievska habia flirteado al punto de quedar embarazada, jun escandalo! Vishnu era siempre un principe, aventurero de la
noche que aparecfa vestido con el prestigio de sus andanzas. [...] Lucfa sérdidos ropajes pero seguia siendo un hada. |...]
Los gatos formaban parte de ese traje envejecido aunque fueran jévenes y dinamicos, y rodeaban la casa con sus raudos
movimientos, desplazindose de un punto a otro como genios volatiles. Formaban parte de esta aplastante melancolia y se

fueron muriendo sin remision”.

Un dltimo tapiz: Cosmogonia del agua sobre la tierra desnuda. “Cuando la conoci por primera vez en noviembre de 1978 -recordé
José Pierre- me pareci6 inmediatamente que se hallaba atrapada en el fondo de un inextricable enjambre de fuerzas naturales,
comparable con esos nudos de elementos humanos, animales y vegetales que caracterizan ciertas manifestaciones artisticas
denominadas primitivas, provenientes de Oceania”. Para Lourdes Andrade, Alice Rahon “era flor, porque tenfa raices, era
un paisaje, porque su posicion era casi siempre horizontal y sus oquedades espacios para el reposo y el ensuefio”. Charo de

la Varga borda un verso: “La soledad le apretaba la garganta a los faros”.

Dos pinturas acompafian a los tapices y collages. Giganta herida'y La muleta. A la memoria de Lourdes Andrade, nuestra gufa,
remitente universal de la ausencia de Alice Rahon, cedemos la palabra. “Cuando empecé a frecuentarla me impresioné su
aislamiento. Habia pintado un cuadro, Una giganta llamada soledad (1975). Era como un silencio que tan solo rompia el maullar
de los gatos. [...] Exhalaba soledad, su mundo se habia quedado medio atorado en el pasado, medio oculto bajo el polvo,
envuelto en telas de arafia y en un olor a rancio. Su mundo de libros firmado por Breton, por Eluard, de cartas a Henry
Moore. De Anafs Nin, de poemas de amor de Paalen y Picasso, de viajes a Nueva York, a Parfs, a la Riviera francesa. En
realidad, Alice habia fraguado esa soledad”. Tras la caida que sufrié en 1967 durante la apertura de su exposicién en la
galerfa Pecanins, Alice Rahon decidié encerrarse en su casa de Las Flores. “La inmovilidad partié de una herida, de una
caida. La nifia, que ya caminaba, de subito se volvié planta, enraizé. [...] A la orilla del agua, el estatismo engendr6 la poesfa.
[...] Nunca conoci6 el transitar normal. En lugar de caminar, volaba, navegaba por el aire, el agua, por el suefio”. Charo de

la Varga pinta La muleta, su muleta, convertida en exvoto para Alice Rahon.



