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Existen dos formas de percepción: la táctil y la visual, relacionadas, respectivamente, con las cosas y 

con el espacio aunque es frecuente que el tacto proporcione cierta espacialidad y que la vista tome 

conciencia de la cosalidad. Así lo consideró el filósofo ruso Pável Florenski -recuerda Delfín 

Rodríguez- profesor en la Escuela Estatal de Arte y Técnica de Moscú que, desde su fundación en 

1920 hasta su desmantelamiento en 1930, fue centro de la vanguardia rusa. Tras ser fusilado en 1937 

su pensamiento permaneció oculto; la recuperación empezó en 1995 con la publicación de Lo spazio 

e il tempo nell’arte, compendio de sus clases e inicio de nuevas y continuas reflexiones teóricas. Las 

observaciones de Florenski laten en las de Jean-Claude Lemagny cuando señala que la realidad 

esencial de una fotografía reside en la materia cuya cualidad esencial es táctil, aunque no se pueda 

tocar como la escultura, ya que la vista es la variación del sentido del tacto, tal como los fisiólogos 

defienden al afirmar que la retina es un trozo de piel con la capacidad de tocar la luz; en definitiva, 

que en la fotografía lo visual y lo táctil son partes de una misma totalidad. En la actividad del ver se 

sitúa la búsqueda de José Noguero de la que resulta la creación de un espacio para la contemplación, 

donde el tiempo se ha detenido, la luz revela y, como anotó Susan Sontang, el silencio engendra la 

necesidad de fijar la vista. Bien lo sabía Medardo Rosso para quien la escultura sólo podía ser percibida 

a través de la mirada: “¡No existimos! Somos sólo juegos de luz en el espacio”, insistía.  

 

Las esculturas que Noguero modela o talla no se tocan con los dedos sino con los ojos y la mayoría, 

además, están realizadas para integrarse en la imagen-acto de la fotografía, depositaria también de sus 

pinturas, dibujos, acuarelas y cajas de luz que junto a estructuras, útiles de trabajo, libros, cuadernos 

de apuntes… componen una cuidada escenografía donde nada queda al azar y de ser así, el artista no 

duda en permitir su entrada. Los lugares donde Noguero realiza el acto fotográfico son sus talleres 

de los que conserva un amplio registro visual que da testimonio de su trayectoria y descubre un paisaje 

heterogéneo en permanente construcción, donde todo va a ser posible. 

 

De la amplia secuencia de fotografías que se presentaron en la exposición Die Brunnen – Las fuentes 

recientemente celebrada en Diputación de Huesca, se ha seleccionado en esta muestra la serie Stilleben, 

término traducido como “vida inmóvil” que, a mediados del siglo XVII, dio origen al género pictórico 

más tarde conocido como naturaleza muerta, tan ligado discursivamente con la fotografía. 



Noguero pinta y fotografía. Acciones que implican operar de manera muy diferente: el pintor 

compone en un espacio dado de antemano y el fotógrafo corta, espacial y temporalmente, aísla y 

detiene. Cuando Noguero fotografía, inmoviliza la imagen en el anhelo de salvar con la luz lo que se 

desvanece en el tiempo de la pintura. Así sucede en su última serie Stilleben, imágenes fragmentarias 

de su estudio-taller donde está pintando los cuadros, que asoman en las fotografías, captadas en un 

instante del proceso pictórico. La atención de Noguero se dirige a las sencillas tablas de madera 

salpicadas de pintura que sirven de estantes donde apoyar los pinceles teñidos de colores y los trapos 

que utiliza para limpiarlos. Luces y colores detenidos en objetos que ya son residuales, ha escrito 

Marta Llorente, que en ocasiones se acompañan de fotografías de nubes y en otras, de piedras y 

cubos; en reposo. 

 

Las piedras son algunas de las que José Noguero recoge de sus travesías por las montañas de los 

Pirineos y de los Dolomitas. Piedras que, escribió Roger Caillois, sólo dan testimonio de sí mismas, 

piedras que cargan con la torsión del espacio como un estigma de su terrible caída. Quizás esa torsión 

guarde relación con la idea de “plegamiento” o “lugar de curvatura” en el espacio con la que Florenski 

definió el concepto de “cosa”. Esas piedras que son antes de la historia, materia inmóvil de la más 

larga quietud, que interesaban a Caillois, son las que Noguero recoge, dibuja, pinta y fotografía… 

Dino Buzzati, que confesó su pasión por los Dolomitas, no pudo encontrar un adjetivo exacto que 

definiera su color y es que, además, desde lo más alto de los valles las piedras se confunden con las 

nubes: “A veces, por jugar, fingen que son los propios Dolomitas, y durante algunos minutos se 

quedan inmóviles como si fueran de piedra”. A Noguero le fascinan las nubes, que también fotografía, 

dibuja y pinta continuamente. La idea de fugacidad le obsesiona. En la ebriedad dinámica del poder 

formal de lo amorfo está el origen del alfabeto de nubes de Constable, conocedor del método del 

paisajista Alexander Cozens que defendió la mancha accidental en el origen del proceso de creación; 

o la decisiva aportación de Goethe al estudio de las nubes, que logró conciliar arte y ciencia con su 

mirada poética y el interés científico de sus dibujos. La atmósfera altera lo que observamos y actúa 

como un velo entre nuestra mirada y el mundo. José Noguero tiñe con velos de color sus fotografías 

de nubes, los objetos poéticos más oníricos en pleno día al decir de Bachelard. 

 

En otras fotografías Noguero muestra los cubos de madera donde apoya sus cuadros mientras pinta, 

metáforas quizás del viejo pedestal. A Naum Gabo corresponde la descomposición del cubo como 

volumen en el cubo como espacio a través del vaciado. Oteiza continuó las investigaciones con la desocupación 

del espacio. Noguero abre el cubo y crea un espacio de extrañamiento en sus cajas de luz. Como 

advirtiera Gilles Deleuze, las relaciones de tiempo nunca son vistas según la percepción ordinaria: 

sólo en la imagen creadora se hacen visibles las relaciones de tiempos irreductibles al presente. El 

latido del tiempo de las imágenes es invisible. [Chus Tudelilla] 
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