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Señala Antonio Uriel (Zaragoza, 1957) que uno de los rasgos de sus fotografías es la 
contingencia en la superficie -la fragilidad del significante-, que ha desarrollado con diferentes 
técnicas como la solarización en el proceso de revelado. Asimismo, es fundamental en sus 
imágenes la conexión que establece entre la disolución de la forma con el ruido y la 
melancolía.  
 
Que el azar, tan querido por el autor, irrumpa en el proceso no pone en riesgo los resultados 
obtenidos dado que, como sostiene: “Más comprensible que el hecho de reconocer en el 
objeto encontrado la solución a una inquietud anterior, me resulta, con todo, la leve 
redención del transcurso lineal que procura la concurrencia de las figuraciones del deseo y 
del tiempo con lo real fortuito”. A propósito de El amor loco (1937) de André Breton, un libro 
por el que Uriel confiesa sentirse fascinado, Juan Malpartida escribe: basta un instante para 
revelar lo ausente como presente, pues una vez abiertas las puertas de la visión podremos 
recordar la analogía perdida, el salto no previsto que une lo que creíamos separado o aquello 
en lo que ni siquiera sospechábamos un vínculo. Una reflexión muy acertada y oportuna, 
considero, para aproximarnos a las imágenes de Uriel. Con Breton comparte Uriel el gusto 
por el vagabundeo, con una actitud alerta y distraída a un tiempo, en busca de lo que no se 
espera; como Malpartida dice de Breton. Uriel cita a Breton y a Giacometti deambulando 
por el mercado de pulgas a la búsqueda insospechada de la clave de sus propios enigmas. 
Una forma de provocar el azar que Breton, de acuerdo con Engels, definió como una forma 
de manifestación de la necesidad exterior que se abre camino en el inconsciente humano.  
 
Vademécum revisitado da título a la actual exposición de Antonio Uriel en La Casa Amarilla. Un 
proyecto que continúa y mantiene activo el que en 2004 presentara en la galería Serpente de 
Oporto. Ángel Lahoz ordenó entonces las quince fotografías en cinco secuencias, escribió el 
texto que las organizaba y tituló la exposición: Vademécum para un suicidio eficaz. En aquellas 
imágenes y en las que ahora las revisitan no pasa inadvertido el tono elegiaco que afecta a un 
mundo que, en palabras de Uriel, va tornándose obsoleto, como una ruina.  
 
Un eco lejano regresa con las palabras de Ángel Lahoz: 

“Cuando cualquier mirada denuncia la caída, inflexión y reflexión se unen. Desde 
entonces, las ocupaciones esenciales –navegación, lectura, pensamiento– cuentan con 
una sola mano. La otra debe quedar ya para siempre libre por si urge despedirse”. 

  



De entre todas las fotografías que configuran el proyecto Vademécum revisitado, la mayoría 
resultado de la fusión y el contraste de imágenes con el propósito de convocar hallazgos en 
escenarios inciertos, elegimos la que vincula una “página ilegible”, obtenida por contacto, del 
ensayo de Heidegger El origen de la obra de arte, en la que el filósofo plantea la cuestión. “Qué 
sea el arte nos lo tiene que decir la obra. Qué sea la obra, sólo nos lo puede decir la esencia 
del arte. (…) Pero, ¿cómo podremos estar seguros de que las obras que contemplamos son 
realmente obras de arte si no sabemos previamente qué es el arte?”. El texto, resultado de 
varias conferencias impartidas en los años 1935 y 1936, permaneció inédito, y en continua 
revisión, hasta 1950, cuando se publicó como el primer ensayo de su libro Caminos de bosque. 
No fue la versión definitiva. En su aproximación al escrito, Arturo Leyte opina que el 
significado de “origen” ligado al del “arte” dentro del título, más que a una posición remite 
a una gestación: origen es el mismo acontecer de la verdad, donde “acontecer” y “verdad” 
no son significados distintos: la verdad consiste en su propio acontecer. Y esto es lo que 
constituye la perspectiva revolucionaria sobre la verdad. En la imagen de la “página ilegible” 
Uriel integra la de un cubo negro.  
 
El tiempo, ajeno al azar, señala en torno a 1951 la experiencia reveladora que Tony Smith 
vivió una noche mientras paseaba por una autopista en construcción de Nueva Jersey: “Sentía 
algo que el arte nunca me había hecho sentir. En un primer momento no supe qué era, pero 
eso me liberó de la mayoría de las opiniones que tenía sobre el arte. Parecía haber allí una 
realidad que no tenía ninguna expresión en el arte. […] Me decía a mí mismo: está claro que 
es el fin del arte”. La privación de lo visible, señala Didi-Huberman, desencadena 
inesperadamente la apertura de una dialéctica visual que le implica: el momento en que la 
noche nos revela la importancia de los objetos y su fragilidad esencial, su vocación de perderse 
para nosotros en el instante mismo en que nos son más cercanos. Tras largos años 
concibiendo volúmenes no fue hasta febrero de 1962, cuando Tony Smith, que entonces 
tenía cincuenta años, fijó súbitamente su mirada en una caja negra, un fichero de madera, 
mientras conversaba en el despacho del crítico E. C. Goossen sobre escultura. Imposible 
conciliar el sueño aquella noche. “Seguía viendo la caja negra”. Pidió a su amigo las medidas 
exactas y realizó un modelo cinco veces más grande que dispuso en un lugar aislado, detrás 
de su casa. ¿Qué es un cubo? Didi-Huberman responde. Un objeto casi mágico, un objeto 
que debe liberar imágenes, siempre propicio, a través del montaje, para reconstruir algo 
distinto; es resultado y proceso al mismo tiempo; una imagen dialéctica que consiste en su 
simple negrura. Una negrura que no es accidental ni necesaria; las imágenes incorporan el 
color mismo del elemento que les había dado existencia: la noche. “La noche que trae fatigas 
e imágenes”. La caja negra en la fotografía de Uriel es la imagen de la memoria, bloque de noche, 
el cuerpo de sombra, que yace sobre “un paisaje negro que podía ser de papel quemado”, como 
Breton definió el término paisaje.  
 
Entre los últimos meses de 1950 y 1951 Tàpies, recién llegado a París, realizó la serie de 
dibujos Historia natural, que cita a la Histoire naturelle de Max Ernst (1926), una inmersión en 
las entrañas de la naturaleza. Por azar, Uriel encontró postales de los dibujos de Tàpies, y en 
el primero de ellos vio el sol negro que, por entonces, alumbraba las imágenes de su proyecto 
al que llamó Historia natural 2024. [Chus Tudelilla] 
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