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A cielo descubierto y en paisajes al margen sitda Javier Aquilué la singular galeria de personajes que
coinciden en este relato escenificado donde 1a realidad y la ficcién se enredan, con el animo, quizas,
de enfocar las sombras que proyectan los cuerpos, por ser delatoras del origen de la imagen
representada. Pues, no en vano, lo que estd en juego es la supervivencia de las imagenes, asunto
prioritario de la reflexion tedrica y pictorica que, desde hace afios, le ocupa. Atento a la situacion
fragil y coyuntural del sistema que modela el arte actual, incapacitado para superar las convenciones
histéricas que lo limitan, Aquilué decidié tomar posicion con el “Ojo Vago”, teoria del arte asentada
en el valor productivo de lo disfuncional en la que lo precario y lo inestable son algunos de los valores
protagonistas, presentes también en su pintura de evidente conciencia social, ética y politica; histérica,

en definitiva.

Hay muchos enigmas en la sombra de un hombre que camina a pleno sol, supo Giorgio de Chirico,
pintor de sombras. A la intemperie y a pleno sol, Javier Aquilué opone resistencia al tiempo de su época,
siguiendo el consejo de Goethe para quien eso que se llamaba espiritu del tiempo en realidad era -y
aun hoy sigue siendo- el del historiador, artifice de un modelo lineal ajeno a cualquier sintoma que lo
alterase. Coincide Aquilué con Benjamin en que el arte es esbozar la realidad hacia atras, a contrapelo;
y comparte con Warburg el interés por su modelo fantasmal de la historia en la que los tiempos se
expresan por supervivencias y reapariciones de las formas. Como sefiala Didi-Huberman, después de
Warburg la historia del arte se turba, llega a un origen que es lo contrario de un comienzo absoluto, por
tratarse de un torbellino, de un momento perturbador mas alla del cual el curso de las cosas se trastorna
en su profundidad. De entre las multiples y complejas consecuencias que se detivan de esos retornos,
mas alla de la desorientacién que imponen cuando atraviesan la organizacion cronolégica de la
historia, cabe resefiar la aparicion de anacronismos hasta el punto de anacronizar la historia misma,
imponiendo la paradoja de que las cosas mas antiguas vienen a veces después de las cosas menos

antiguas. “Lo nuevo ha ocurrido antes”, sostiene Jeff Wall.

Javier Aquilué participa de esta concepcion de la historia del arte al entender el ejercicio de la pintura
-el suyo, al menos- como un anacronismo, como una practica péstuma de perspectiva off-modern, que
mira al pasado como si fuera el futuro, mediante la representacién de imagenes desgajadas en su

puesta en escena de un continuo narrativo, desplazadas como estin al margen, a la intemperie.



Los ecos del tiempo actdan en la construccion de las imagenes pintadas por Javier Aquilué y en los
gestos que determinan las extrafias acciones que los personajes de sus cuadros realizan; son vestigios
que permanecen en nuestra memoria como huellas de un pasado que, en su retorno, permiten abrir
de nuevo una historia que serd diferente a como la recorddbamos. Nada puede ser igual; las imagenes
y los tiempos son otros y, sin embargo, cierto grado de reconocimiento puede conducir, en ocasiones,
al deseo de resolver el misterio que activa unas escenas que se presentan, en su teatralizacion, tan
inverosimiles como indescifrables. La parodia, el humor, la alegoria o la caricatura le permiten

enfatizar la ficcion de estas escenas construidas, sean reales o no lo sean.

Desde la pintura, Aquilué regresa a su posible origen, del que tan poco se sabe, como dej6 escrito
Plinio el Viejo en su Historia natural, y 1o hace proyectando su sombra verticalizada mientras orina
ante un muro de ladrillos; ya Thomas Bewick desmitificé el mito en 1797, con su vifieta humoristica
Man Pissing. Entre la galerfa de personajes La arguedloga contempla ensimismada, ante las ruinas
pintadas de Pompeya provocadas por la erupcion del Vesubio en la que murié Plinio, un perro de
naturaleza escultorica cuya presencia remite a la creacién del doble, del simulacro. Los ensacados de
Goya, condenados al exilio y la incomunicacién por razones politicas, recuperan ahora, metidos en
sacos de dormir, el juego que tan popular era en las romerfas antes de que todo se precipitara.
Desterrado a la isla de Patmos por predicar, Juan Evangelista vivio en la sola compafifa de un aguila
que, transmutada en paloma, persiste en su tarea de escribir un nuevo apocalipsis con la dltima
tecnologfa. Siempre en la periferia, Elsa von Freytag-Lorynghoven, “la Baronne” la llamaba William
C. Williams, con su hedor del mundo a cuestas y sus actos dadd logré disolver las fronteras entre los
géneros. Aquilué la pinta. Y en este recorrido iniciatico por una historia del arte hecha de rupturas,
pasajes, pausas sostenidas, desequilibrios y anacronismos, recupera para la pintura episodios cruciales
de las practicas conceptuales que irrumpieron y protagonizaron la escena artistica occidental, desde
fines de la década de los afios sesenta hasta mediados de los setenta del siglo XX, con el firme
proposito de desmaterializar la obra de arte. Del triunfo de las ideas sobre los objetos dan testimonio
fotografias y audiovisuales de época que algunos cuadros de Aquilué evocan con imdigenes
desprovistas del aura que en su dia las calificaron, cuestionada ya en aquel tiempo por Barthes en su
breve ensayo “La muerte del autor”, de 1968, traducido al inglés en 1977, fecha del articulo de John
Berger “:Por qué miramos a los animales?”, atento al largo proceso previo a la ruptura de todas las
tradiciones que una vez mediaron entre el hombre y la naturaleza. En las obras de Aquilué abundan
animales domesticados, sin magia al ignorarse sus secretos; y en todas sobreviven los gestos que las

modelan con el propésito de continuar siendo transmisoras de un tiempo en crisis; desde la pintura.

A las afueras se levanta el monumento, apenas un pedestal hecho de cascotes de derribo delante de

un caballete vacio. A la intempetie. [Chus Tudelilla]
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