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Abrir palabra por palabra el páramo, 
abrirnos y mirar hacia la significante abertura, 
sufrir para labrar el sitio de la brasa, 
luego extinguirla y mitigar la queja del quemado. 
[Ida Vitale, "Tarea", Trema] 
 

 

La incertidumbre y extrañeza emocional que nos acompañaron durante el periodo de 
confinamiento y continúan presentes en el lento regreso a una normalidad que no reconocemos, 
incitan a reflexionar sobre el miedo a la enfermedad y sus consecuencias en todos los ámbitos, 
privados y colectivos. El lienzo bordado de María Gimeno, Abrir palabra por palabra el páramo, al que 
acompañan los libros cosidos de Louisa Holecz, ocupan el espacio vacío de La Casa Amarilla con el 
ánimo de recuperar miradas, voces y experiencias; y abordar posibilidades de futuro para el arte y la 
cultura. 
 
El 1 de enero de 2013, María Gimeno comenzó a bordar con palabras la fecha de cada día de aquel 
año sobre la imagen del cuadro El entierro del conde de Orgaz, de El Greco, que había dibujado en un 
paño de lino. Cada día elegía el color según su estado de ánimo y lo bordada en el lugar exacto 
donde aparecía en la pintura. El "martes treinta y uno de diciembre" de 2013 finalizó la primera 
etapa de un proyecto que continuaría siete meses más tarde, cuando María Gimeno regresó a la tela 
para bordar los versos de la Égloga III, de Garcilaso, en el lugar correspondiente a la zona celeste del 
cuadro; y el cuerpo de la imagen de Cristo recibió el doloroso misterio de la muerte con las palabras 
del poeta. Pasado un tiempo, el paño volvió a salir del cajón donde permanecía guardado gracias a 
la voz de Ida Vitale, cuyos primeros versos del poema "Tarea" ocupan la zona terrenal de la pintura 
de El Greco. El primer verso, "Abrir palabra por palabra el páramo", da título a este paño 
convertido en sudario acogedor del duelo que durante meses ha oscurecido nuestras vidas. La 
enfermedad, escribió Susan Sontag, es el lado nocturno de la vida. Contagiados por el pánico a la 
enfermedad, nos enfrentamos a una realidad que desconocemos sin saber qué hacer. Tras superar la 
indecisión de los primeros días de confinamiento por la pandemia, María Gimeno sintió la 
necesidad de bordar las cifras de muertes oficiales en España, y lo hizo sobre la sábana que acoge el 
cuerpo del conde de Orgaz. Hay un tiempo, escribió Barthes, en que la muerte es un acontecimiento; y 
luego, un día, ya no es un acontecimiento, sino otra duración, amontonada, insignificante, no narrada, 
gris. Las cifras de muertos se agolpan atropelladamente en la tela de María Gimeno, sin narración 
posible. Fue entonces cuando comenzó a escribir el relato sobre el proceso de esta obra, que 
incluimos tras esta presentación. A finales del mes de mayo se coló sutilmente, blanco sobre blanco, 
el verso de Wislawa Szymborska: "Que me olviden los muertos que apenas si brillan en la 
memoria".  
 
Acompañan a la obra de María Gimeno, los libros cosidos de Louisa Holecz.  
 
Louisa Holecz guarda en su casa libros que la ligan emocionalmente con su familia. En ocasiones, la 
agujas que atraviesan las páginas caligrafían heridas. Y siempre, protegen su contenido.  


