

La vida instrucciones de uso

16 de noviembre, 2016 _ 11 de febrero, 2017

Paco Algaba / Almalé y Bondía / Antuán Duchamp / Iñaki Bergera / Pedro Bericat / Nacho Bolea / Manuel Bouzo / María Buil / Joana Cera / Pep Durán / Antonio Fernández Alvira / Jorge Fuembuena / Luis Gordillo / Louisa Holecz / Fernando Martín Godoy / Vicky Méndiz / José Noguero / Javier Peñafiel / Charo Pradas / Señor Cifrián / Enrique Radigales / Alejandro Ramírez / Lina Vila.

Todavía en proyecto, Georges Perec adelantó en su libro *Especies de espacios* el asunto de *La vida instrucciones de uso*. Me imagino, escribió, un inmueble parisiense cuya fachada ha desaparecido de modo que, desde el entresuelo a las buhardillas, todas las habitaciones que se encuentran delante sean visibles instantánea y simultáneamente. Para entonces el título y el tema de su futura novela ya estaban decididos: *La vida instrucciones de uso* se limitaría a describir las habitaciones puestas al descubierto y las actividades que en ellas se desarrollan, según los complejos procesos formales propios de Oulipo. En "Notas sobre lo que busco" Perec fijó los cuatro horizontes de su escritura: lo cotidiano, su biografía, el lenguaje y la ficción; cuatro interrogantes que jalonan el itinerario vacilante de su trayectoria que sólo conoce el cómo y nunca el porqué.

A propósito de *La vida instrucciones de uso* Perec declaró: "Se habla de una casa en París, se habla de la casa que vivimos, pero no se puede buscar una verdad en el libro. Barthes dijo que la vocación del escritor no es la de dar respuestas sino el plantear preguntas. Si hay una vocación moral, una práctica, es la de dar a ver, la de pedirle a la gente que mire, quizás de manera diferente, lo que están acostumbrados a ver".

Con Perec inicia su andadura La Casa Amarilla. Galería de arte y librería dedicada al ensayo. Con el firme compromiso de dar a ver. *La vida instrucciones de uso* da título al proyecto expositivo en el que se dan cita los artistas representados y colaboradores de La Casa Amarilla, a los que se unen artistas invitados para la ocasión. Una ocasión celebratoria cuando poco o nada hay que celebrar. Sí la cultura. La vocación moral de dar a ver, que decía Barthes. Hace escasos días atendimos de nuevo la voz del filósofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman cuando exclamó: "El pesimismo no puede tener la última palabra" y apeló a Walter Benjamin, quien reclamó la necesidad de organizar nuestro pesimismo. Importa el cómo: inventar, crear posibilidad.

Perec apeló a la mirada en todos sus libros. Por supuesto también en *La vida instrucciones de uso* que abre con citas de Julio Verne "Abre bien los ojos, mira", y de Paul Klee: "La mirada sigue los caminos que se le han reservado en la obra". Porque en el fondo, como supo Klee y estuvo de acuerdo Perec, "escribir y pintar son la misma cosa".

La mirada en esta exposición descubre relatos de naufragos y restos de muchos naufragios; paraísos anhelados; tentativas de inventarios; espacios en blanco; escrituras en el margen; posibilidad de vida en las escaleras; acróbatas que deciden no bajarse del trapecio; fragmentos de puzzles que aspiran a la totalidad perdida; un gato que se cuelga; viajes por cartografías imaginarias y azarosas; paredes y puertas; ensayos del arte del puzzle; desazón y espera; siempre dudas; decorados de vidas propias; grietas invisibles, o visibles; ecos de recuerdos; la adaptación al damero de 10 x 10 en el que se inscribe el inmueble de la *Vida instrucciones de uso*, transformado ahora en una página de anuncios de un periódico o de una revista francesa; un campo de amapolas y una mujer habitándolo; y claro, lo que ocurre cada día, lo cotidiano, lo que parecía habernos dejado de sorprender para siempre.

Vivir, escribió Perec, es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse. Y en eso estamos.

La vida instrucciones de uso Artistas y obras en exposición

16 de noviembre, 2016 _ 11 de febrero, 2017

Paco Algaba

Haiku de la mañana oscura, 2008

Monocanal. 2'38"

Nada nos llama la atención. No sabemos ver.

Hay que ir más despacio, casi torpemente. Obligarse a escribir sobre lo que no tiene interés, lo que es más evidente, lo más común, lo más apagado. [Georges Perec, *Especies de espacios*]

Almalé y Bondía

Falso reconocimiento 02.08.11 A y B, 2011

Copia fotográfica lambda encapsulada entre metacrilato y dibond. 158 x 100 cm [ed: 1/1]

Los países están separados unos de otros por fronteras. Pasar una frontera es siempre un poco conmovedor: una línea imaginaria, materializada por una barrera de madera que además no está nunca realmente sobre la línea que representa sino algunas decenas o centenares de metros hacia acá o hacia allá, es suficiente para cambiarlo todo, incluso hasta el paisaje: es el mismo aire, es la misma tierra, pero la carretera no es la misma en absoluto, la grafía de los indicadores cambia, las panaderías ya no se parecen nada a lo que hace un instante llamábamos panadería, los panes ya no tienen la misma forma, ya no son las mismas envolturas de los paquetes de cigarrillos tiradas por el suelo... [Georges Perec, *Especies de espacios*]

Antuán Duchamp

Simultaneidad serializada, 2016

Pieza sonora. 11' 8", en siete partes, grabada en cinta de cassette

Dossier de 14 páginas con apuntes y gráficos del proceso de elaboración y una digresión al contenido del libro *La vida instrucciones de uso* de Georges Perec.

Escribo...

Escribo: escribo...

Escribo: "escribo..."

Escribo que escribo...

etc [Georges Perec, *Especies de espacios*]

Iñaki Bergera

Fallingwater House, Pennsylvania (1936) de F. Lloyd Wright, 2012

Inyección de tinta sobre papel Hahnemühle Photo Rag 320 g. 45 x 60 cm [ed: 1/3 + 1 P.A.]

Viviendas sociales Bouça, Oporto (1976) de Álvaro Siza, 2014

Inyección de tinta sobre papel Hahnemühle Photo Rag 320 g. 36 x 27 cm [ed:1/3 + 1 P.A.]

Inmueble Porte Molitor, París (1931) de Le Corbusier, 2009

Inyección de tinta sobre papel Hahnemühle Photo Rag 320 g. 36 x 27 cm [ed: 1/3 + 1 P.A.]

Por la escalera pasan las sombras furtivas de aquellos que un día vivieron en la casa. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Pedro Bericat

Backmasking, 2016

Copia arrancada y puesta del revés del single de vinilo de Peret, *A mi las mujeres ni fu ni fa*, intervenido con aglutinante transparente

De buenas a primeras [Cinoc] les planteó a los vecinos de la casa, y sobre todo a la señora Claveau, un problema difícil: ¿cómo había que pronunciar su apellido? Naturalmente la portera no se atrevía a llamarlo Sinoque. [...] Cabía escoger entre las veinte pronunciaciones siguientes:

Sinosse, Sinok, Sinotch, Sinoch, Sinots, Tsinosse, Tsinok, Tsinotch, Tsinoch, Tsinots, Chinosse, Chinok, Chinotch, Chinoch, Chinots, Tchinosse, Tchिनok, Tchिनotch, Tchिनoch, Tichots.

Tras lo cual, fue una delegación a formularle la pregunta al principal interesado, que respondió que ni él mismo sabía cuál era la manera más correcta de pronunciar su apellido. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Nacho Bolea

Grial [serie *Los divagantes*], 2016

Ensamblaje. 37 x 12 x 12 cm

Paisaje-puzzle, 2016

Collage y técnica mixta. 41 x 33 cm

En la jerga de librereros, chamarileros y vendedores de curiosidades se llama *unicum*, como el nombre da a entender, todo objeto del que no existe más que un ejemplar [...] Las dos características de los aficionados a los *unica* son el recelo y la pasión. El recelo los llevará a acumular hasta el exceso las pruebas de autenticidad y -sobre todo- de la unicidad del objeto que buscan; la pasión los arrastrará a una credulidad a veces ilimitada. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Manuel Bouzo

Lugar-espejo (El naufrago insomne), 2016

Ensamblaje sobre cajón de chibalete manipulado. 59 x 82 x 9 cm

Imaginemos un hombre cuya riqueza sólo se pueda comparar con su indiferencia por todo lo que la riqueza suele permitir de ordinario y cuyo deseo, mucho más orgulloso, estriba en querer abarcar, describir, agotar, no la totalidad del mundo -proyecto que se destruye con sólo enunciarse-, sino un fragmento constituido del mismo: frente a la inextricable incoherencia del mundo, se tratará entonces de llevar a cabo un programa en su totalidad, sin duda limitado, pero entero, intacto, irreductible. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

María Buil

Gato, 2016

Óleo sobre lino. 40 x 40 cm

Las escaleras, para él, eran, en cada planta, un recuerdo, una emoción, algo trasnochado e impalpable, algo que latía en algún sitio con la llama vacilante de su memoria: un ademán, un perfume, un ruido, un espejismo, una mujer joven que cantaba arias de ópera acompañándose al piano, un traqueteo torpe de máquina de escribir, un pertinaz olor a desinfectante de cresol, un clamor, un grito, una algarabía, un susurro de sedas y pieles, un maullido quejumbroso detrás de una puerta, unos golpes en algún tabique, unos tangos machacones en gramolas silbantes o, en el sexto derecha, el ronquido empecinado de la sierra de calar de Gaspard Winckler, al que, tres pisos más abajo, en el tercero izquierda, sólo respondía ya un insoportable silencio. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Joana Cera

Sin título, 2012

Fósiles y alabastro. Medidas variables

Sin título [serie *Casi sin tocar*], 2013

Canto rodado y ópalo melenita. 8 x 19 x 6,5 cm

"Yo no tengo recuerdos de infancia": formulaba esta afirmación con seguridad, casi con una especie de desafío. No cabía interrogarme sobre esta cuestión. No estaba inscrita en mi programa. Estaba dispensado de ella: otra historia, la Grande, la Historia con su gran hache, ya había respondido por mí: la guerra, los campos. [Georges Perec, *W o el recuerdo de la infancia*]

Pep Durán

Sin título, 2009

Collage. 43 x 61 cm

Sin título, 2012

Collage. 35 x 45 cm

Sin título, 2006 [2011]

Collage. 44 x 58 cm

Pero antes de que surjan del suelo aquellos bloques de vidrio, acero y hormigón, habrá el largo palabreo de las ventas y los traspasos, las indemnizaciones, las permutas, los realojamientos, las expulsiones. Uno tras otro se cerrarán los comercios, sin tener sucesores, una tras otra se tapiarán las ventanas de los pisos desocupados y se hundirá su suelo para desanimar a squatters y vagabundos. La calle no será más que una sucesión de fachadas ciegas -ventanas semejantes a ojos sin pensamiento-, que alternarán con vallas manchadas de carteles desgarrados y graffiti nostálgicos. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Antonio Fernández Alvira

Sin título, 2016

Acuarela y gouache sobre papel. 38 x 30 x 14 cm

Sin título, 2016

Acuarela y gouache sobre papel. 51,5 x 25 x 2,5 cm

Sin título, 2016

Acuarela y gouache sobre papel. 42 x 30 x 11 cm

Valène anhelaba a veces cataclismos y tempestades, huracanes que arrastraran la casa entera como una brizna de paja y descubrieran a sus habitantes náufragos las maravillas infinitas del sistema solar; o una grieta invisible que, recorriendo el edificio de arriba abajo como un escalofrío, con un crujido hondo y prolongado, lo partiera en dos y lo hundiera lentamente en un vacío sin nombre; entonces los invadirían hordas, monstruos de ojos glaucos, insectos gigantes con mandíbulas de acero, termitas ciegas, gruesos gusanos blancos de bocas insaciables: la madera se desmoronaría, la piedra se volvería arena, todo caería hecho polvo. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Jorge Fuembuena

Wood Stories, 2013

Impresión cromogénica sobre diasec. 156 x 125 cm [ed. 1/3 + 1 PA]

No tengo mucho que decir a propósito del campo: el campo no existe, es una ilusión. [Georges Perec, *Especies de espacios*]

Luis Gordillo

Situaciones A, B, C, 2014

Impresión digital inkjet con tintas pigmentadas sobre papel RC color laminado alto brillo. 50 x 70 cm (c/u)

Edición: 1/3

Interrogar lo habitual. Pero si es justamente a lo que estamos habituados. No lo interrogamos, no nos interroga, no plantea problemas, lo vivimos sin pensar sobre él, como si no vehiculase ni preguntas ni respuestas, como si no fuese portador de información. Esto no es ni siquiera condicionamiento: es anestesia. Dormimos nuestra vida en un letargo sin sueños. Pero nuestra vida, ¿dónde está? ¿Dónde está nuestro cuerpo? ¿Dónde nuestro espacio? [Georges Perec, *Lo infraordinario*]

Louisa Holecz

Iceberg de Valène, 2016

Barro cocido, tela de organza, alambre e hilo. 150 x 35 x 35 cm

A veces imaginaba la casa como un iceberg cuya parte visible estuviera constituida por los pisos y los desvanes. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Fernando Martín Godoy

Petites Annonces (La vie moi d'emploi), 2016

Tinta china sobre papel. 27 x 22 cm

[Valène] yacía vestido encima de la cama, plácido e hinchado, con las manos cruzadas en el pecho. Una gran tela cuadrada de más de dos metros de lado estaba arrimada junto a la ventana, reduciendo a la mitad el escaso espacio de la habitación de servicio en que había pasado la mayor parte de su vida. La tela estaba prácticamente intacta: algunas líneas al carboncillo, cuidadosamente trazadas, la dividían en cuadrados regulares, esbozo de la sección de una casa que ninguna figura vendría ya a ocupar. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Vicky Méndiz

Mapa I, 2016

Lambda Print. 120 x 79 cm [ed. 3 + 1 P.A.]

Mapa III, 2016

Lambda Print. 35 x 53 cm [ed. 3 + 1 P.A.]

Mapa VI, 2016

Lambda Print. 50 x 70 cm [ed. 3 + 1 P.A.]

Bartlebooth se aficionó a aquel mapa que, desde muy pequeño, había visto siempre en el gran zaguán de la casona en que se crió, no por su unicidad, sino porque posee otra característica: el norte no está arriba del mapa sino abajo. Este cambio de orientación, más frecuente en la época de lo que se suele creer, fascinó siempre en grado sumo a Bartlebooth; aquella representación invertida, no siempre en ciento ochenta grados, a veces en noventa o en cuarenta y cinco, destruía cada vez por entero la percepción habitual del espacio y hacía, por ejemplo, que la silueta de Europa, familiar para quien había ido aunque sólo fuera a la escuela primaria, empezara a parecerse, cuando se la hacía girar noventa grados hacia la derecha, pasando del oeste a arriba, a una especie de Dinamarca. Y en aquella inclinación minúscula se disimulaba la imagen misma de su actividad de solucionador de puzzles. [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

José Noguero

Sin título, 2002

Impresión con tintas pigmentadas sobre papel de algodón. 90 x 115 cm [ed: 1/4 + 1 P.A.]

A medida que el trapequista se hacía mayor, se volvía más exigente. Impulsado al principio sólo por la ambición de perfeccionarse y luego por un hábito que se había hecho tiránico, había organizado su vida para poder permanecer en el trapezio día y noche... [Georges Perec, *La vida instrucciones de uso*]

Javier Peñafiel

Perfeccionando muerte, 2016

Técnica mixta sobre papel. 80 x 139 cm (c/u)

Escribo: vivo en mi hoja de papel, la cerco, la recorro.

Suscito espacios en blanco, espacios (saltos en el sentido: discontinuidades, pasajes, transiciones)

Escribo
en el
margen...

[Georges Perec, *Especies de espacios*]

Charo Pradas

Diadora, 2014-2016

Madejas de lana y diversos materiales

Interrogar a lo que parece ir tan por su cuenta que nos hemos olvidado de su origen. [Georges Perec. *Lo extraordinario*]

Señor Cifrián

Dibujos de humo, 2013-2015

Humo sobre papel de algodón. 33 x 27 cm (c/u)

¿Cómo clasificar los siguientes verbos: acomodar, agrupar, catalogar, clasificar, disponer, distribuir, dividir, enumerar, etiquetar, jerarquizar, numerar, ordenar, reagrupar, repartir?
Aquí están agrupados en orden alfabético. [Georges Perec, *Pensar / Clasificar*]

Enrique Radigales

Picnic at Hanging Rock, 2012

Impresión de tintas pigmentadas sobre papel de algodón 100 g. 42 x 59,4 cm

Yo he escrito también una autobiografía que se llama *W o el recuerdo de infancia* y todo ese trabajo autobiográfico se organiza en torno a un solo recuerdo que, para mí, estaba profundamente oculto, profundamente escondido y de alguna manera negado. [Georges Perec, *Nací. Textos de la memoria y el olvido*]

Alejandro Ramírez

El camino más largo, 2011

HDV transferido a DVD. 22' 16" [ed. 1/3 + 1 P.A.]

En resumidas cuentas, los espacios se han multiplicado, fragmentado y diversificado. Los hay de todos los tamaños y especies, para todos los usos y para todas las funciones. Vivir es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse. [Georges Perec, *Especies de espacios*]

Lina Vila

Mujer con amapolas, 2011

Acuarela sobre papel. 100 x 150 cm

Me acuerdo. [Georges Perec, *Me acuerdo*]