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Todavía en proyecto, Georges Perec adelantó en su libro Especies de espacios el asunto de La vida 

instrucciones de uso. Me imagino, escribió, un inmueble parisiense cuya fachada ha desaparecido de 

modo que, desde el entresuelo a las buhardillas, todas las habitaciones que se encuentran delante 

sean visibles instantánea y simultáneamente. Para entonces el título y el tema de su futura novela ya 

estaban decididos: La vida instrucciones de uso se limitaría a describir las habitaciones puestas al 

descubierto y las actividades que en ellas se desarrollan, según los complejos procesos formales 

propios de Oulipo. En "Notas sobre lo que busco" Perec fijó los cuatro horizontes de su escritura: 

lo cotidiano, su biografía, el lenguaje y la ficción; cuatro interrogantes que jalonan el itinerario 

vacilante de su trayectoria que sólo conoce el cómo y nunca el porqué.  

 

A propósito de La vida instrucciones de uso Perec declaró: "Se habla de una casa en París, se habla de la 

casa que vivimos, pero no se puede buscar una verdad en el libro. Barthes dijo que la vocación del 

escritor no es la de dar respuestas sino el plantear preguntas. Si hay una vocación moral, una 

práctica, es la de dar a ver, la de pedirle a la gente que mire, quizás de manera diferente, lo que están 

acostumbrados a ver". 

 

Con Perec inicia su andadura La Casa Amarilla. Galería de arte y librería dedicada al ensayo. Con el 

firme compromiso de dar a ver. La vida instrucciones de uso da título al proyecto expositivo en el que 

se dan cita los artistas representados y colaboradores de La Casa Amarilla, a los que se unen artistas 

invitados para la ocasión. Una ocasión celebratoria cuando poco o nada hay que celebrar. Sí la 

cultura. La vocación moral de dar a ver, que decía Barthes. Hace escasos días atendimos de nuevo la 

voz del filósofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman cuando exclamó: "El pesimismo no 

puede tener la última palabra" y apeló a Walter Benjamin, quien reclamó la necesidad de organizar 

nuestro pesimismo. Importa el cómo: inventar, crear posibilidad. 



 

Perec apeló a la mirada en todos sus libros. Por supuesto también en La vida instrucciones de uso que 

abre con citas de Julio Verne "Abre bien los ojos, mira", y de Paul Klee: "La mirada sigue los 

caminos que se le han reservado en la obra". Porque en el fondo, como supo Klee y estuvo de 

acuerdo Perec, "escribir y pintar son la misma cosa". 

 

La mirada en esta exposición descubre relatos de náufragos y restos de muchos naufragios; paraísos 

anhelados; tentativas de inventarios; espacios en blanco; escrituras en el margen; posibilidad de vida 

en las escaleras; acróbatas que deciden no bajarse del trapecio; fragmentos de puzzles que aspiran a 

la totalidad perdida; un gato que se cuela; viajes por cartografías imaginarias y azarosas; paredes y 

puertas; ensayos del arte del puzzle; desazón y espera; siempre dudas; decorados de vidas propias; 

grietas invisibles, o visibles; ecos de recuerdos; la adaptación al damero de 10 x 10 en el que se 

inscribe el inmueble de la Vida instrucciones de uso, transformado ahora en una página de anuncios de 

un periódico o de una revista francesa; un campo de amapolas y una mujer habitándolo; y claro, lo 

que ocurre cada día,  lo cotidiano,  lo que parecía habernos dejado de sorprender para siempre.  

 

Vivir, escribió Perec, es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse. Y en eso 

estamos.  
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Paco Algaba 
Haiku de la mañana oscura, 2008 
Monocanal. 2'38'' 
 
Nada nos llama la atención. No sabemos ver. 
Hay que ir más despacio, casi torpemente. Obligarse a escribir sobre lo que no tiene interés, lo que es más 
evidente, lo más común, lo más apagado. [Georges Perec, Especies de espacios] 
 
 
 
Almalé y Bondía 
Falso reconocimiento 02.08.11 A  y B, 2011 
Copia fotográfica lambda encapsulada entre metacrilato y dibond. 158 x 100 cm [ed: 1/1] 
 
Los países están separados unos de otros por fronteras. Pasar una frontera es siempre un poco conmovedor: 
una línea imaginaria, materializada por una barrera de madera que además no está nunca realmente sobre la 
línea que representa sino algunas decenas o centenares de metros hacia acá o hacia allá, es suficiente para 
cambiarlo todo, incluso hasta el paisaje: es el mismo aire, es la misma tierra, pero la carretera no es la misma 
en absoluto, la grafía de los indicadores cambia, las panaderías ya no se parecen nada a lo que hace un instante 
llamábamos panadería, los panes ya no tienen la misma forma, ya no son las mismas envolturas de los 
paquetes de cigarrillos tiradas por el suelo... [Georges Perec, Especies de espacios] 
 
 
 
Antuán Duchamp 
Simultaneidad serializada, 2016 
Pieza sonora. 11' 8'', en siete partes, grabada en cinta de cassette 
Dossier de 14 páginas con apuntes y gráficos del proceso de elaboración y una digresión al contenido del 
libro La vida instrucciones de uso de Georges Perec. 
 
Escribo... 
Escribo: escribo... 
Escribo: "escribo..." 
Escribo que escribo... 
etc [Georges Perec, Especies de espacios] 
 
 



 
Iñaki Bergera 
Fallingwater House, Pennsylvania (1936) de F. Lloyd Wright, 2012 
Inyección de tinta sobre papel Hahnemühle Photo Rag 320 g. 45 x 60 cm [ed: 1/3 + 1 P.A.] 
  
Viviendas sociales Bouça, Oporto (1976) de Álvaro Siza, 2014 
Inyección de tinta sobre papel Hahnemühle Photo Rag 320 g. 36 x 27 cm [ed:1/3 + 1 P.A.] 
  
Inmueble Porte Molitor, París (1931) de Le Corbusier, 2009 
Inyección de tinta sobre papel Hahnemühle Photo Rag 320 g. 36 x 27 cm [ed: 1/3 + 1 P.A.] 
 
 
Por la escalera pasan las sombras furtivas de aquellos que un día vivieron en la casa. [Georges Perec, La vida 
instrucciones de uso] 
 
 
 
 
Pedro Bericat 
Backmasking, 2016 
Copia arrancada y puesta del revés del single de vinilo de Peret, A mi las mujeres ni fu ni fa, intervenido con 
aglutinante transparente 
 
De buenas a primeras [Cinoc] les planteó a los vecinos de la casa, y sobre todo a la señora Claveau, un 
problema difícil: ¿cómo había que pronunciar su apellido? Naturalmente la portera no se atrevía a llamarlo 
Sinoque. [...] Cabía escoger entre las veinte pronunciaciones siguientes: 
Sinosse, Sinok, Sinotch, Sinoch, Sinots, Tsinosse, Tsinok, Tsinotch, Tsinoch, Tsinots, Chinosse, Chinok, 
Chinotch, Chinoch, Chinots, Tchinosse, Tchinok, Tchinotch, Tchinoch, Tichots. 
Tras lo cual, fue una delegación a formularle la pregunta al principal interesado, que respondió que ni él 
mismo sabía cuál era la manera más correcta de pronunciar su apellido. [Georges Perec, La vida instrucciones de 
uso] 
 
 
 
Nacho Bolea 
Grial [serie Los divagantes], 2016 
Ensamblaje. 37 x 12 x 12 cm 
  
Paisaje-puzzle, 2016 
Collage y técnica mixta. 41 x 33 cm 
 
En la jerga de libreros, chamarileros y vendedores de curiosidades se llama unicum, como el nombre 
da a entender, todo objeto del que no existe más que un ejemplar [...] Las dos características de los 
aficionados a los unica son el recelo y la pasión. El recelo los llevará a acumular hasta el exceso las 
pruebas de autenticidad y -sobre todo- de la unicidad del objeto que buscan; la pasión los arrastrará 
a una credulidad a veces ilimitada. [Georges Perec, La vida instrucciones de uso] 
 
 
 
Manuel Bouzo 
Lugar-espejo (El náufrago insomne), 2016 
Ensamblaje sobre cajón de chibalete manipulado. 59 x 82 x 9 cm   
 
Imaginemos un hombre cuya riqueza sólo se pueda comparar con su indiferencia por todo lo que la 
riqueza suele permitir de ordinario y cuyo deseo, mucho más orgulloso, estriba en querer abarcar, 
describir, agotar, no la totalidad del mundo -proyecto que se destruye con sólo enunciarse-, sino un 
fragmento constituido del mismo: frente a la inextricable incoherencia del mundo, se tratará 
entonces de llevar a cabo un programa en su totalidad, sin duda limitado, pero entero, intacto, 
irreductible. [Georges Perec, La vida instrucciones de uso] 



 
 
María Buil 
Gato, 2016 
Óleo sobre lino. 40 x 40 cm 
 
Las escaleras, para él, eran, en cada planta, un recuerdo, una emoción, algo trasnochado e impalpable, algo 
que latía en algún sitio con la llama vacilante de su memoria: un ademán, un perfume, un ruido, un espejismo, 
una mujer joven que cantaba arias de ópera acompañándose al piano, un traqueteo torpe de máquina de 
escribir, un pertinaz olor a desinfectante de cresol, un clamor, un grito, una algarabía, un susurro de sedas y 
pieles, un maullido quejumbroso detrás de una puerta, unos golpes en algún tabique, unos tangos machacones 
en gramolas silbantes o, en el sexto derecha, el ronquido empecinado de la sierra de calar de Gaspard 
Winckler, al que, tres pisos más abajo, en el tercero izquierda, sólo respondía ya un insoportable silencio. 
[Georges Perec, La vida instrucciones de uso] 
 
 
 
Joana Cera 
Sin título, 2012 
Fósiles y alabastro. Medidas variables 
 
Sin título [serie Casi sin tocar], 2013 
Canto rodado y ópalo melenita. 8 x 19 x 6,5 cm 
 
"Yo no tengo recuerdos de infancia": formulaba esta afirmación con seguridad, casi con una especie de 
desafío. No cabía interrogarme sobre esta cuestión. No estaba inscrita en mi programa. Estaba dispensado de 
ella: otra historia, la Grande, la Historia con su gran hache, ya había respondido por mí: la guerra, los campos. 
[Georges Perec, W o el recuerdo de la infancia] 
 
 
 
Pep Durán 
Sin título, 2009 
Collage. 43 x 61 cm  
  
Sin título, 2012 
Collage. 35 x 45 cm  
  
Sin título, 2006 [2011] 
Collage. 44 x 58 cm  
 
Pero antes de que surjan del suelo aquellos bloques de vidrio, acero y hormigón, habrá el largo palabreo de las 
ventas y los traspasos, las indemnizaciones, las permutas, los realojamientos, las expulsiones. Uno tras otro se 
cerrarán los comercios, sin tener sucesores, una tras otra se tapiarán las ventanas de los pisos desocupados y 
se hundirá su suelo para desanimar a squatters y vagabundos. La calle no será más que una sucesión de 
fachadas ciegas -ventanas semejantes a ojos sin pensamiento-, que alternarán con vallas manchadas de carteles 
desgarrados y graffiti nostálgicos. [Georges Perec, La vida instrucciones de uso] 
 
 



 
Antonio Fernández Alvira 
Sin título, 2016 
Acuarela y gouache sobre papel. 38 x 30 x 14 cm 
 
Sin título, 2016 
Acuarela y gouache sobre papel. 51,5 x 25 x 2,5 cm 
 
Sin título, 2016 
Acuarela y gouache sobre papel. 42 x 30 x 11 cm 
 
 
Valène anhelaba a veces cataclismos y tempestades, huracanes que arrastraran la casa entera como una brizna 
de paja y descubrieran a sus habitantes náufragos las maravillas infinitas del sistema solar; o una grieta 
invisible que, recorriendo el edificio de arriba abajo como un escalofrío, con un crujido hondo y prolongado, 
lo partiera en dos y lo hundiera lentamente en un vacío sin nombre; entonces los invadirían hordas, 
monstruos de ojos glaucos, insectos gigantes con mandíbulas de acero, termitas ciegas, gruesos gusanos 
blancos de bocas insaciables: la madera se desmoronaría, la piedra se volvería arena, todo caería hecho polvo. 
[Georges Perec, La vida instrucciones de uso]  
 
 
 
Jorge Fuembuena 
Wood Stories, 2013 
Impresión cromogénica sobre diasec. 156 x 125 cm [ed. 1/3 + 1 PA] 
 
No tengo mucho que decir a propósito del campo: el campo no existe, es una ilusión. [Georges Perec, Especies 
de espacios] 
 
 
 
Luis Gordillo 
Situaciones A, B, C, 2014 
Impresión digital inkjet con tintas pigmentadas sobre papel RC color laminado alto brillo. 50 x 70 cm (c/u) 
Edición: 1/3 
 
Interrogar lo habitual. Pero si es justamente a lo que estamos habituados. No lo interrogamos,  no nos 
interroga, no plantea problemas, lo vivimos sin pensar sobre él, como si no vehiculase ni preguntas ni 
respuestas, como si no fuese portador de información. Esto no es ni siquiera condicionamiento: es anestesia. 
Dormimos nuestra vida en un letargo sin sueños. Pero nuestra vida, ¿dónde está? ¿Dónde está nuestro 
cuerpo? ¿Dónde nuestro espacio? [Georges Perec, Lo infraordinario] 
 
 
 
Louisa Holecz 
Iceberg de Valène, 2016 
Barro cocido, tela de organza, alambre e hilo. 150 x 35 x 35 cm 
 
A veces imaginaba la casa como un iceberg cuya parte visible estuviera constituida por los pisos y los 
desvanes. [Georges Perec, La vida instrucciones de uso] 
 
 



 
Fernando Martín Godoy 
Petites Annonces (La vie moi d'emploi), 2016 
Tinta china sobre papel. 27 x 22 cm 
 
[Valène] yacía vestido encima de la cama, plácido e hinchado, con las manos cruzadas en el pecho. Una gran 
tela cuadrada de más de dos metros de lado estaba arrimada junto a la ventana, reduciendo a la mitad el 
escaso espacio de la habitación de servicio en que había pasado la mayor parte de su vida. La tela estaba 
prácticamente intacta: algunas líneas al carboncillo, cuidadosamente trazadas, la dividían en cuadrados 
regulares, esbozo de la sección de una casa que ninguna figura vendría ya a ocupar. [Georges Perec, La vida 
instrucciones de uso] 
 
 
 
Vicky Méndiz 
Mapa I, 2016 
Lambda Print. 120 x 79 cm [ed. 3 + 1 P.A.] 
  
Mapa III, 2016 
Lambda Print. 35 x 53 cm [ed. 3 + 1 P.A.] 
  
Mapa VI, 2016 
Lambda Print. 50 x 70 cm [ed. 3 + 1 P.A.] 
 
Bartlebooth se aficionó a aquel mapa que, desde muy pequeño, había visto siempre en el gran zaguán de la 
casona en que se crió, no por su unicidad, sino porque posee otra característica: el norte no está arriba del 
mapa sino abajo. Este cambio de orientación, más frecuente en la época de lo que se suele creer, fascinó 
siempre en grado sumo a Bartlebooth; aquella representación invertida, no siempre en ciento ochenta grados, 
a veces en noventa o en cuarenta y cinco, destruía cada vez por entero la percepción habitual del espacio y 
hacía, por ejemplo, que la silueta de Europa, familiar para quien había ido aunque sólo fuera a la escuela 
primaria, empezara a parecerse, cuando se la hacía girar noventa grados hacia la derecha, pasando del oeste a 
arriba, a una especie de Dinamarca. Y en aquella inclinación minúscula se disimulaba la imagen misma de su 
actividad de solucionador de puzzles. [Georges Perec, La vida instrucciones de uso] 
 
 
 
José Noguero 
Sin título, 2002  
Impresión con tintas pigmentadas sobre papel de algodón. 90 x 115 cm [ed: 1/4 + 1 P.A.] 
 
A medida que el trapecista se hacía mayor, se volvía más exigente. Impulsado al principio sólo por la 
ambición de perfeccionarse y luego por un hábito que se había hecho tiránico, había organizado su vida para 
poder permanecer en el trapecio día y noche... [Georges Perec, La vida instrucciones de uso] 
 
 
 
Javier Peñafiel 
Perfeccionando muerte, 2016 
Técnica mixta sobre papel. 80 x 139 cm (c/u) 
 
Escribo: vivo en mi hoja de papel, la cerco, la recorro. 
Suscito espacios en blanco, espacios (saltos en el sentido: discontinuidades, pasajes, transiciones) 
          

Escribo 
en el  

margen... 
 

[Georges Perec, Especies de espacios] 
 



 
 
Charo Pradas 
Diadora, 2014-2016 
Madejas de lana y diversos materiales 
 
Interrogar a lo que parece ir tan por su cuenta que nos hemos olvidado de su origen. [Georges Perec. Lo 
infraordinario] 
 
 
 
Señor Cifrián 
Dibujos de humo, 2013-2015 
Humo sobre papel de algodón. 33 x 27 cm (c/u) 
 
¿Cómo clasificar los siguientes verbos: acomodar, agrupar, catalogar, clasificar, disponer, distribuir, dividir, 
enumerar, etiquetar, jerarquizar, numerar, ordenar, reagrupar, repartir?  
Aquí están agrupados en orden alfabético. [Georges Perec, Pensar / Clasificar] 
 
 
 
Enrique Radigales 
Picnic at Hanging Rock, 2012 
Impresión de tintas pigmentadas sobre papel de algodón 100 g. 42 x 59,4 cm  
 
Yo he escrito también una autobiografía que se llama W o el recuerdo de infancia y todo ese trabajo 
autobiográfico se organiza en torno a un solo recuerdo que, para mí, estaba profundamente oculto, 
profundamente escondido y de alguna manera negado. [Georges Perec, Nací. Textos de la memoria y el olvido] 
 
 
Alejandro Ramírez 
El camino más largo, 2011 
HDV transferido a DVD. 22' 16'' [ed. 1/3 + 1 P.A.] 
 
En resumidas cuentas, los espacios se han multiplicado, fragmentado y diversificado. Los hay de todos los 
tamaños y especies, para todos los usos y para todas las funciones. Vivir es pasar de un espacio a otro 
haciendo lo posible para no golpearse. [Georges Perec, Especies de espacios] 
 
 
 
Lina Vila 
Mujer con amapolas, 2011 
Acuarela sobre papel. 100 x 150 cm 
 
Me acuerdo. [Georges Perec, Me acuerdo] 
 
 
 
 


