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Todavía en proyecto, Georges Perec adelantó en su libro Especies de espacios el asunto de La vida 

instrucciones de uso. Me imagino, escribió, un inmueble parisiense cuya fachada ha desaparecido de 

modo que, desde el entresuelo a las buhardillas, todas las habitaciones que se encuentran delante 

sean visibles instantánea y simultáneamente. Para entonces el título y el tema de su futura novela ya 

estaban decididos: La vida instrucciones de uso se limitaría a describir las habitaciones puestas al 

descubierto y las actividades que en ellas se desarrollan, según los complejos procesos formales 

propios de Oulipo. En "Notas sobre lo que busco" Perec fijó los cuatro horizontes de su escritura: 

lo cotidiano, su biografía, el lenguaje y la ficción; cuatro interrogantes que jalonan el itinerario 

vacilante de su trayectoria que sólo conoce el cómo y nunca el porqué.  

 

A propósito de La vida instrucciones de uso Perec declaró: "Se habla de una casa en París, se habla de la 

casa que vivimos, pero no se puede buscar una verdad en el libro. Barthes dijo que la vocación del 

escritor no es la de dar respuestas sino el plantear preguntas. Si hay una vocación moral, una 

práctica, es la de dar a ver, la de pedirle a la gente que mire, quizás de manera diferente, lo que están 

acostumbrados a ver". 

 

Con Perec inicia su andadura La Casa Amarilla. Galería de arte y librería dedicada al ensayo. Con el 

firme compromiso de dar a ver. La vida instrucciones de uso da título al proyecto expositivo en el que 

se dan cita los artistas representados y colaboradores de La Casa Amarilla, a los que se unen artistas 

invitados para la ocasión. Una ocasión celebratoria cuando poco o nada hay que celebrar. Sí la 

cultura. La vocación moral de dar a ver, que decía Barthes. Hace escasos días atendimos de nuevo la 

voz del filósofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman cuando exclamó: "El pesimismo no 

puede tener la última palabra" y apeló a Walter Benjamin, quien reclamó la necesidad de organizar 

nuestro pesimismo. Importa el cómo: inventar, crear posibilidad. 



 

Perec apeló a la mirada en todos sus libros. Por supuesto también en La vida instrucciones de uso que 

abre con citas de Julio Verne "Abre bien los ojos, mira", y de Paul Klee: "La mirada sigue los 

caminos que se le han reservado en la obra". Porque en el fondo, como supo Klee y estuvo de 

acuerdo Perec, "escribir y pintar son la misma cosa". 

 

La mirada en esta exposición descubre relatos de náufragos y restos de muchos naufragios; paraísos 

anhelados; tentativas de inventarios; espacios en blanco; escrituras en el margen; posibilidad de vida 

en las escaleras; acróbatas que deciden no bajarse del trapecio; fragmentos de puzzles que aspiran a 

la totalidad perdida; un gato que se cuela; viajes por cartografías imaginarias y azarosas; paredes y 

puertas; ensayos del arte del puzzle; desazón y espera; siempre dudas; decorados de vidas propias; 

grietas invisibles, o visibles; ecos de recuerdos; la adaptación al damero de 10 x 10 en el que se 

inscribe el inmueble de la Vida instrucciones de uso, transformado ahora en una página de anuncios de 

un periódico o de una revista francesa; un campo de amapolas y una mujer habitándolo; y claro, lo 

que ocurre cada día,  lo cotidiano,  lo que parecía habernos dejado de sorprender para siempre.  

 

Vivir, escribió Perec, es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse. Y en eso 

estamos.  
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