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La vida instrucciones de uso
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Paco Algaba / Almalé y Bondia / Antuan Duchamp / Ifiaki Bergera / Pedro Bericat /
Nacho Bolea / Manuel Bouzo / Maria Buil / Joana Cera / Pep Duran / Antonio
Fernandez Alvira / Jotge Fuembuena / Luis Gordillo / Louisa Holecz / Fernando Martin
Godoy / Vicky Méndiz / José Noguero / Javier Pefiafiel / Charo Pradas / Sefior Ciftian /
Enrique Radigales / Alejandro Ramirez / Lina Vila.

Todavia en proyecto, Georges Perec adelant6 en su libro Especies de espacios el asunto de La vida
instrucciones de nso. Me imagino, escribi6, un inmueble parisiense cuya fachada ha desaparecido de
modo que, desde el entresuelo a las buhardillas, todas las habitaciones que se encuentran delante
sean visibles instantanea y simultineamente. Para entonces el titulo y el tema de su futura novela ya
estaban decididos: La vida instrucciones de wso se limitarfa a describir las habitaciones puestas al
descubierto y las actividades que en ellas se desarrollan, segun los complejos procesos formales
propios de Oulipo. En "Notas sobte lo que busco" Petec fijé los cuatro horizontes de su escritura:
lo cotidiano, su biograffa, el lenguaje y la ficcién; cuatro interrogantes que jalonan el itinerario

vacilante de su trayectoria que sélo conoce el cémo y nunca el porqué.

A propésito de La vida instrucciones de uso Petec declard: "Se habla de una casa en Patis, se habla de la
casa que vivimos, pero no se puede buscar una verdad en el libro. Barthes dijo que la vocacion del
escritor no es la de dar respuestas sino el plantear preguntas. Si hay una vocacién moral, una
practica, es la de dar a ver, la de peditle a la gente que mire, quizas de manera diferente, lo que estan

acostumbrados a ver".

Con Perec inicia su andadura La Casa Amarilla. Galerfa de arte y librerfa dedicada al ensayo. Con el
firme compromiso de dar a ver. La vida instrucciones de uso da titulo al proyecto expositivo en el que
se dan cita los artistas representados y colaboradores de La Casa Amarilla, a los que se unen artistas
invitados para la ocasién. Una ocasién celebratoria cuando poco o nada hay que celebrar. Si la
cultura. La vocacién moral de dar a ver, que decia Barthes. Hace escasos difas atendimos de nuevo la
voz del fil6sofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman cuando exclamé: "El pesimismo no
puede tener la ultima palabra" y apelé a Walter Benjamin, quien reclamé la necesidad de organizar

nuestro pesimismo. Importa el como: inventar, crear posibilidad.



Perec apel6 a la mirada en todos sus libros. Por supuesto también en La vida instrucciones de nso que
abte con citas de Julio Verne "Abre bien los ojos, mira", y de Paul Klee: "La mirada sigue los
caminos que se le han reservado en la obra". Porque en el fondo, como supo Klee y estuvo de

acuerdo Perec, "escribir y pintat son la misma cosa".

La mirada en esta exposicién descubre relatos de naufragos y restos de muchos naufragios; paraisos
anhelados; tentativas de inventarios; espacios en blanco; escrituras en el margen; posibilidad de vida
en las escaleras; acrébatas que deciden no bajarse del trapecio; fragmentos de puzzles que aspiran a
la totalidad perdida; un gato que se cuela; viajes por cartografias imaginarias y azarosas; paredes y
puertas; ensayos del arte del puzzle; desazén y espera; siempre dudas; decorados de vidas propias;
grietas invisibles, o visibles; ecos de recuerdos; la adaptacion al damero de 10 x 10 en el que se
inscribe el inmueble de la VV7da instrucciones de uso, transformado ahora en una pagina de anuncios de
un periédico o de una revista francesa; un campo de amapolas y una mujer habitindolo; y claro, lo

que ocurre cada dfa, lo cotidiano, lo que parecia habernos dejado de sorprender para siempre.

Vivir, escribié Perec, es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse. Y en eso

estamos.
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