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La vida instrucciones de uso 
Galería librería La Casa Amarilla, Zaragoza 
 

Georges Perec abrió el preámbulo de su 
novela La vida instrucciones de uso (1978) con 
una cita de Paul Klee –“La mirada sigue los 
caminos que se le han reservado en la obra”– 
para, a continuación, explicar los principios que 
rigen “el arte del puzzle” en relación con las 
enseñanzas de la Gestalt: “el objeto considerado 

(…) no es una suma de elementos que haya que aislar y analizar primero, sino un conjunto, es 
decir una forma, una estructura”, y después añade, “solo las piezas que se hayan juntado 
cobrarán un carácter legible, cobrarán un sentido: considerada aisladamente, una pieza de un 
puzzle no quiere decir nada; es tan solo pregunta imposible, reto opaco”. Noventa y nueve 
piezas componen el puzle ideado por Perec, noventa y nueve capítulos que relatan las 
historias de los habitantes de un inmueble parisino en el número 11 de la calle de Simon-
Crubellier, que imagina desprovisto de fachada y que recorre, como si de un tablero se tratase, 
siguiendo los movimientos de un caballo de ajedrez. 

La obra de Perec inspira la primera propuesta de un nuevo espacio para la cultura en la ciudad 
de Zaragoza, La Casa Amarilla, galería de arte y librería especializada en ensayo dirigida por 
Chus Tudelilla, también comisaria de la exposición. Como Tudelilla recuerda citando a 
Georges Didi-Huberman: “El pesimismo no puede tener la última palabra”. Toda una 
declaración de las intenciones que guían el proyecto. No podemos menos que darle la 
bienvenida y posicionarnos con ella.   

La exposición La vida instrucciones de uso reúne a los artistas representados por la galería, 
así como a colaboradores e invitados, que dialogan con Perec a partir de las motivaciones e 
intereses que guían sus propias trayectorias. Si atendemos a lo expresado por este no 
convendría hablar de un puzle, puesto que cada una de las obras expuestas, consideradas de 
forma aislada, distan de ser preguntas imposibles, pero no puede menos que subrayarse la 
coherencia del conjunto resultante. Todas forman parte de una estructura mayor: la propia 
vida. Algunos trabajos apelan directamente a la narración de Perec, como Petites Annonces de 
Fernando Martín Godoy, que recoge a la tinta la disposición de la fachada del 
edificio; Simultaneidad serializada, la pieza sonora compuesta por Antuán Duchamp a partir 
del concierto celebrado en la cocina de los Louvet; Iceberg de Valène,de Louisa Holecz, que 
desdobla y refleja el inmueble prestando atención a sus partes ocultas; el Gato vigilante 
pintado por María Buil; o Paisaje-puzzle y Grial de Nacho Bolea. Este último, además de 
aludir al relato de James Sherwood y el timo de que fue objeto, incluye un equilibrista que 
recuerda a aquel que no quiso bajarse del trapecio: “A pesar de las súplicas (…), el acróbata 
cortó orgulloso la cuerda que le habría permitido bajar y empezó a ejecutar con ritmo cada 
vez más rápido una sucesión ininterrumpida de grandes soles. Duró dos horas aquella última 
proeza y provocó cincuenta y tres desmayos en la sala”. 

 

  



Otros juegos de equilibrio tienen lugar en la sala de exposiciones. En un columpio se balancea 
la figura modelada y luego fotografiada ante un fondo pictórico por José Noguero; mientras 
que en El camino más largo, el vídeo de Alejandro Ramírez, este recorre su casa y su taller 
sin la posibilidad de pisar el suelo. La comisaria nos recuerda en su texto las palabras de 
Perec, para quien vivir era pasar de un espacio a otro haciendo los posible para no golpearse. 

A la arquitectura, habitada o no, se refieren otro grupo de obras. La ciudad se despierta 
perezosa en el Haiku de la mañana oscura de Paco Algaba; las escaleras, tan importantes en 
el relato de Perec, son el motivo fotografiado por Iñaki Bergera en edificios de Frank Lloyd 
Wright, Álvaro Siza y Le Corbusier; y una fachada protagoniza una de las fotografías 
tomadas por Luis Gordillo en su entorno cotidiano. Solo quedan fragmentos de los edificios 
de papel y acuarela construidos y destruidos por Antonio Fernández Alvira. 

La naturaleza es el marco en que se desarrollan las intervenciones sobre el paisaje de Javier 
Almalé y Jesús Bondía, presentes con dos imponentes obras de su serie Falso 
reconocimiento; y es también el objeto de los mapas topográficos de las fotografías de Vicky 
Méndiz. Testimonios de esta, piedras encontradas y ensambladas, componen una de las 
esculturas de Joana Cera. Formas orgánicas, en todo caso, como las de los restos fósiles y el 
alabastro cuidadosamente trabajado por la autora que componen la otra. Huellas vegetales 
conforman los dibujos de humo llevados a cabo por Señor Cifrián, acordes con la obsesión de 
Perec por la enumeración y el inventario. En un campo de amapolas vive la mujer pintada por 
Lina Vila. 

La memoria de los objetos reunidos por Manuel Bouzo en el chilabete que sirve como soporte 
de Lugar-espejo (El náugrafo insomne), parece contener tantas historias como la novela de 
Pérec. Tantas como las que apuntan los rotundos collages de Pep Duran o los personajes 
dibujados por Javier Peñafiel en Perfeccionando muerte. A la memoria semiborrada de unas 
niñas desaparecidas en extrañas circunstancias alude Picnic at Hanging Rock, de Enrique 
Radigales. Un nombre femenino de origen griego, Diadora, da título a la escultura de lana y 
materiales encontrados de Charo Pradas. 

Pedro Bericat, hasta el mes de enero también en la exposición Escuchar con los ojos. Arte 
sonoro en España, 1961-2016 de la Fundación Juan March, interviene sobre un single de 
vinilo de Peret. Un juego entre palabras casi homófonas que a Perec le habría encantado. 

Una cita de los Diarios de Bertolt Brecht inspira el nombre de este nuevo proyecto cultural de 
iniciativa privada: “En algún sitio habría que fundar una casa amarilla, como dice van Gogh, 
y juntar en ella a gente con ideas y talento que luego ya verán cómo se las arreglan”. El 
rumbo, a juzgar por esta primera exposición, la cuidada selección de libros y el resto de 
actividades propuestas, es firme.  
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