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Campo de visión. Ser espectador es ponerse a mirar. Y esta constatación que Luis Puelles Romero 

puso en evidencia en su ensayo Mirar al que mira. Teoría estética y sujeto espectador, la tomamos prestada 

para titular uno de los capítulos del libro Dar a ver que acompañó a la exposición de Almalé y 

Bondía en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, en 2011. No en vano la reflexión sobre la 

visión y el estatuto de la mirada son algunos de los asuntos centrales del trabajo de ambos artistas. 

El acto de mirar, afirma Mieke Bal en Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada, está 

inherentemente encuadrado, es decir, encuadra, interpreta: es un acto cognitivo e intelectual por 

naturaleza; lo que significa que influye en la manera de ver y también de imaginar posibilidades. En 

su proyecto Residuos, Almalé y Bondía practican una teoría social de la visualidad a través de varios 

principios; el primero y fundamental: lo que se ve guarda compleja relación con lo que no se ve, 

según consigna Bal, y nosotros con él. 

 

¿Qué vemos en la serie de fotografías Residuos, de Almalé y Bondía? Montones de maderas, de telas 

asfálticas, de paracaídas, de cartones, de restos de sofás, de tubos y redes, de plásticos... Montones 

perfectamente clasificados según materiales y formas, que remiten a la reiteración de un enunciado 

único: basura. La secuencia de fotografías configura una imaginaria línea de horizonte, como si se 

tratara de una enorme panorámica realizada mediante el montaje de visiones fragmentadas con el 

ánimo de representar la totalidad de un espacio. Sucede, sin embargo, que ese espacio está falto de 

toda referencia. Solo es una topología indeterminada de lugares ocupados por basuras. Durante los 

dos últimos años, Almalé y Bondía han centrado su atención en lugares abandonados en la periferia 

de las ciudades que se han convertido en escombreras. Su acción consistió en organizar y clasificar 

la basura diseminada y disponerla en montones que remiten formalmente a las configuraciones 

naturales -si es que todavía se puede utilizar el término natural- de tierras y ramas que encontramos 

en el territorio, y situar geográficamente esos lugares-basura en los títulos de las imágenes. No hay 

intención de reciclar. De acuerdo con Agustín Fernández Mallo: todo uso se vuelve imposible 

porque todo es consumo.  



¿Qué no vemos en las fotografías Residuos de Almalé y Bondía? A fines de 1972, la "Comuna 

Antinacionalista Zamorana" publicó en París el manifiesto "Comunicado urgente contra el 

despilfarro", por considerar que la cuestión del despilfarro, y no la del consumo, era el problema 

más grave de una sociedad lanzada al progreso. Para hacer frente a la situación, solo cabía una 

posibilidad: pararse a pensar. García Calvo, autor del manifiesto, alzó su voz: la verdadera última 

realidad es la basura, tirar a la basura todo, lo más rápido posible, es la orden más imperiosa que 

actualmente recibimos, y contribuir al montón de inmundicias es la contribución esencial de los 

súbditos del Mundo. En los tiempos líquidos de la modernidad tardía, que Zygmunt Bauman ha 

analizado hasta la extenuación, satisfacer las necesidades dejó de ser el objeto del consumismo 

cuando el deseo constante e insaciable tomó una posición única en torno a la cual todo se organiza: 

solo existen consumidores de mercancías de obsolescencia programada. Y la utopía de la 

modernidad que soñaba un mundo sin basura entró en crisis, diagnostica José Luis Pardo. 

 

El mundo objeto. En una época como la actual en la que los consumidores deben ser 

producidos constantemente, advierte Bauman, la vigencia del género del bodegón está ligada al 

estímulo que ofrece para abordar nuevas formas discusivas. De acuerdo con Mieke Bal, las cosas 

poseen una visualidad particular que apela a los componentes sociales que interactúan con ellas; lo 

que explica que Almalé y Bondía hayan dado entrada en su proyecto Residuos a una secuencia 

fotográfica de pequeñas naturalezas muertas, realizadas con objetos recogidos en la basura que 

colocan con calma y cuidada precisión en una superficie indeterminada, delante de un fondo negro, 

formando montones, apilándolos o colocándolos unos junto a otros, en composiciones atentas a 

los ritmos y torsiones envolventes. Serán de nuevo los materiales, como en las fotografías de 

paisaje, los que organizan y clasifican la secuencia de los bodegones, y finalmente determinan la 

composición: restos cerámicos, fragmentos y enchufes de los más diversos aparatos, botellas y 

vasos de plástico. Con su operación de rescate de objetos ya sin valor, y en suspenso, pero que 

guardan nuestra memoria, Almalé y Bondía ponen en funcionamiento el mecanismo de producción 

real y simbólico al violentar la condición del residuo que, anota Fernández Mallo, obliga a las cosas a 

quedarse sentadas e impiden todo avance y continuidad temporal. Y aún más, la cuidada puesta en 

escena que indaga en la potencialidad de una posible poética de lo inútil, estalla en la mirada del 

espectador cuando al situarse delante de estas obras se descubre reflejado en la profundidad casi 

alquímica del negro, convertido en espejo. Almalé y Bondía recuperan de la basura objetos-mundo -

expresión afortunada de Michel Serre-, objetos con las dimensiones del mundo que se resisten al 

reciclaje, los colocan con esmero en un lugar destacado y los fotografían para que los miremos. Y 

quien mira no debe ser él mismo extraño al mundo al que mira, escribió Merleau-Ponty. Al 

espectador corresponde mirar y al hacerlo, la sombra del espectáculo, que decía Barthes, se vuelve 

hacia él y comienza a mirarle. [Fragmento del texto de Chus Tudelilla, incluido en el catálogo de la 

exposición Residuos] 
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