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"Aquí está pintada, en grave deterioro 
y desolación, la herencia del desgaste 
que carcome al final hasta las piedras". 
[W. G. Sebald, Del natural] 
 
 
La obra del escritor Robert Walser inspiró el proyecto El paseo. Intervenir la ciudad que 
inauguró la temporada 2017-2018 en La Casa Amarilla. Quisimos celebrar el centenario de 
la edición de su libro El paseo para contagiarnos de su experiencia. Fue así como nos 
convertimos en paseantes privilegiados de Zaragoza, ciudad en la que residimos, motivados 
por el deseo de conocerla mejor y atender, desde el análisis y la reflexión, a la potencialidad 
de lo urbano. El proyecto incluyó la edición de dos cuadernos que recogen las 
intervenciones de artistas y profesionales en los más diversos ámbitos que participaron en 
el programa. 
 
Robert Walser, "el más solitario de los escritores solitarios", dijo de él Martin Walser, 
caminó no muy lejos del lugar por donde W. G. Sebald pasearía en compañía de su abuelo. 
La admiración de Sebald por Walser, siempre presente en sus libros y único protagonista 
del breve ensayo El paseante solitario, se fundamentaba, al decir de Sebald, en las extrañas 
similitudes, coincidencias y correspondencias que le unieron a Walser. Paseantes de 
regiones similares, Walser y el abuelo de Sebald, compartían incluso cierto parecido físico y 
ambos murieron en 1956; Walser durante uno de sus paseos, el 25 de diciembre, y Josef 
Egelhofer el 14 de abril, fecha del cumpleaños de Walser, durante una noche con nieve. 
Por eso, cuando Sebald pensaba en la muerte de su abuelo, con quien se educó y paseó, a 
quien tanto quiso, lo veía tendido en el trineo de varas curvadas en el que recogieron el 
cadáver de Walser. Ante la imposibilidad de explicar estas coincidencias, Sebald consideró 
que solo eran imágenes enigmáticas del recuerdo o quizás, se preguntó, esquemas que se 
extienden por igual sobre vivos y muertos en un orden incomprensible. 
 
No es función del arte resolver el enigma. Sí plantearlo. Este es el propósito de las 
exposiciones celebradas en La Casa Amarilla y, por supuesto también, del proyecto que 
cierra esta temporada. Del natural, lo hemos denominado, citando a Sebald, paseante 
comprometido con su tiempo. Hacer preguntas, siempre. Y dar a ver. 
 
Sobre Sebald escribió Susan Sontag un artículo que tituló "El viajero y su lamento", muy 
atento, entre otros aspectos, a las visiones de destrucción que jalonaban sus libros. No pasó 
inadvertida a Tomás Eloy Martínez la obsesiva investigación de Sebald por las ruinas y su 
pasión por restituir a la condición humana su dignidad perdida; sin denunciar, pues no fue 
su intención redimir, como si la conciencia abriera los ojos ante la realidad, contemplara la 
destrucción y describiera lo que ve sin levantar la voz, con la garganta desgarrada.  



En el interior de la obra de Sebald, encuentra Juan Bonilla una severa reflexión sobre la 
deshumanización y las inquietudes de la modernidad devastadora, un canto callado ante el 
milagro de la naturaleza que esculpe la condición de hombre antiguo y su curiosidad por las 
vidas marginales y desplazadas que sirven de espejo a la tragedia de Europa. Una Europa, 
reflexiona Daniel Gascón, levemente descentrada. La memoria, la conciencia histórica, la 
incertidumbre, el desarraigo, el anhelo de fijar lo que ha sido excluido y derrotado, la 
presencia insana de la humanidad son algunos de los temas que atraviesan los libros de 
Sebald; también la violencia que amenaza el paisaje, de ahí su deseo de geografías. Del blog 
que acompañó el proyecto Las variaciones Sebald, a cargo de Jorge Carrión, hemos tomado 
las citas, tan reveladoras. 
 
Del natural comparte la mirada poética y crítica de Sebald. Todo se derrama en las obras 
presentes en este proyecto expositivo, atravesado por un deseo de geografías que busca 
mostrar heridas y fijar las grietas.  
 
La búsqueda de los comienzos es la más importante de todas cuantas puedan emprenderse, 
escribió Cioran. Ese fue el anhelo de Benjamín Palencia cuando paseó con Alberto por 
Vallecas, llevados por el impulso de reconocer estéticamente el paisaje agrario, y el motivo 
de que hayamos seleccionado algunos de sus dibujos. Lo extraño, por ser una coincidencia 
inexplicable que diría Sebald, es que los dibujos telúricos que Palencia realizó a partir de 
1933 remitían entre otras fuentes a los de Picasso sobre La Crucifixión de Grünewald, artista a 
quien Sebald dedicó la primera parte de su poemario Del natural. La fascinación mineral 
que, según Cioran, reside en la búsqueda y la nostalgia de lo primordial continúa activa en 
las esculturas de Joana Cera hechas con piedras, un tipo de piedras que, notificó Roger 
Caillois, ni siquiera tienen que esperar la muerte y no tienen nada más que hacer que 
permitir que se deslicen sobre su superficie la arena, el aguacero, la resaca, la tempestad, el 
tiempo. En la fuga del espacio se siente la huida precipitada del tiempo, leemos en Del 
natural de Sebald que se pregunta: ¿Hasta dónde retroceder para encontrar el comienzo?  
 
Ana Mendieta encontró refugio en las piedras y Robert Smithson intervino en el paisaje 
mediante acciones que reclamaban la reflexión. Las fotografías de la serie In situ de Almalé 
y Bondía dan testimonio. La nube azul de José Noguero se desploma sobre los árboles en 
cuyo follaje, anunció Novalis, nos disolvemos en algo para lo que no tenemos ni nombre, 
ni pensamiento. Los animales de Lina Vila anuncian presagios mientras todo se precipita 
alrededor del árbol ardiente y estéril de Louisa Holecz. Desastre titula Fernando Martín 
Godoy; regresan los versos de Sebald: "una catástrofe silenciosa que ocurre / sin que el 
espectador la perciba". La naturaleza se desborda cadenciosa y silente en las fotografías de 
Iñaki Bergera ante el ruido del progresivo estado de ruina del complejo urbanístico de 
Panticosa. Vicky Méndiz fotografía la suma de tiempos en un instante condensado. Y 
Nacho Bolea compone paisajes imaginarios con cosas abandonadas en espacios extraños. 
 
La imagen del vagar errante -notificó Alejandro Castellote sobre la serie The end of Cathedrals 
de Jorge Fuembuena- de una masa de hielo ancestral, que es lugar primitivo y territorio 
incierto, alumbra el fracaso. [Juan J. Vázquez y Chus Tudelilla] 
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