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"Aqui esta pintada, en grave deterioro
y desolacion, la herencia del desgaste
que carcome al final hasta las piedras".
[W. G. Sebald, De/ natural)

La obra del escritor Robert Walser inspir6 el proyecto E/ paseo. Intervenir la ciudad que
inauguré la temporada 2017-2018 en La Casa Amarilla. Quisimos celebrar el centenario de
la ediciéon de su libro E/ paseo para contagiarnos de su experiencia. Fue asi como nos
convertimos en paseantes privilegiados de Zaragoza, ciudad en la que residimos, motivados
por el deseo de conocerla mejor y atender, desde el analisis y la reflexion, a la potencialidad
de lo urbano. El proyecto incluyé la ediciéon de dos cuadernos que recogen las
intervenciones de artistas y profesionales en los mas diversos ambitos que participaron en
el programa.

Robert Walser, "el mas solitario de los escritores solitarios", dijo de ¢l Martin Walser,
caminé no muy lejos del lugar por donde W. G. Sebald pasearia en compaiia de su abuelo.
La admiraciéon de Sebald por Walser, siempre presente en sus libros y dnico protagonista
del breve ensayo E/ paseante solitario, se fundamentaba, al decir de Sebald, en las extrafias
similitudes, coincidencias y correspondencias que le unieron a Walser. Paseantes de
regiones similares, Walser y el abuelo de Sebald, compartian incluso cierto parecido fisico y
ambos murieron en 1956; Walser durante uno de sus paseos, el 25 de diciembre, y Josef
Egelhofer el 14 de abril, fecha del cumpleafios de Walser, durante una noche con nieve.
Por eso, cuando Sebald pensaba en la muerte de su abuelo, con quien se educé y pased, a
quien tanto quiso, lo vefa tendido en el trineo de varas curvadas en el que recogieron el
cadaver de Walser. Ante la imposibilidad de explicar estas coincidencias, Sebald consideré
que solo eran imagenes enigmaticas del recuerdo o quizas, se preguntd, esquemas que se
extienden por igual sobre vivos y muertos en un orden incomprensible.

No es funcién del arte resolver el enigma. Si plantearlo. Este es el propésito de las
exposiciones celebradas en La Casa Amarilla y, por supuesto también, del proyecto que
cierra esta temporada. De/ natural, 1o hemos denominado, citando a Sebald, paseante
comprometido con su tiempo. Hacer preguntas, siempre. Y dar a ver.

Sobre Sebald escribié Susan Sontag un articulo que titulé "El viajero y su lamento", muy
atento, entre otros aspectos, a las visiones de destruccién que jalonaban sus libros. No pasé
inadvertida a Tomas Eloy Martinez la obsesiva investigacion de Sebald por las ruinas y su
pasion por restituir a la condicion humana su dignidad perdida; sin denunciar, pues no fue
su intencién redimir, como si la conciencia abriera los ojos ante la realidad, contemplara la
destruccién y describiera lo que ve sin levantar la voz, con la garganta desgarrada.



En el interior de la obra de Sebald, encuentra Juan Bonilla una severa reflexién sobre la
deshumanizacion y las inquietudes de la modernidad devastadora, un canto callado ante el
milagro de la naturaleza que esculpe la condicién de hombre antiguo y su curiosidad por las
vidas marginales y desplazadas que sirven de espejo a la tragedia de Europa. Una Europa,
reflexiona Daniel Gascén, levemente descentrada. La memoria, la conciencia historica, la
incertidumbre, el desarraigo, el anhelo de fijar lo que ha sido excluido y derrotado, la
presencia insana de la humanidad son algunos de los temas que atraviesan los libros de
Sebald; también la violencia que amenaza el paisaje, de ahi su deseo de geografias. Del blog
que acompafi6 el proyecto Las variaciones Sebald, a cargo de Jorge Carrién, hemos tomado
las citas, tan reveladoras.

Del natural comparte la mirada poética y critica de Sebald. Todo se derrama en las obras
presentes en este proyecto expositivo, atravesado por un deseo de geografias que busca
mostrar heridas y fijar las grietas.

La basqueda de los comienzos es la mas importante de todas cuantas puedan emprenderse,
escribié Cioran. Ese fue el anhelo de Benjamin Palencia cuando pase6 con Alberto por
Vallecas, llevados por el impulso de reconocer estéticamente el paisaje agrario, y el motivo
de que hayamos seleccionado algunos de sus dibujos. Lo extrafio, por ser una coincidencia
inexplicable que dirfa Sebald, es que los dibujos teldricos que Palencia realiz6 a partir de
1933 remitian entre otras fuentes a los de Picasso sobre La Crucifixion de Griinewald, artista a
quien Sebald dedicé la primera parte de su poemario De/ natural. La fascinaciéon mineral
que, segun Cioran, reside en la busqueda y la nostalgia de lo primordial continta activa en
las esculturas de Joana Cera hechas con piedras, un tipo de piedras que, notifico Roger
Caillois, ni siquiera tienen que esperar la muerte y no tienen nada mas que hacer que
permitir que se deslicen sobre su superficie la arena, el aguacero, la resaca, la tempestad, el
tiempo. En la fuga del espacio se siente la huida precipitada del tiempo, leemos en De/
natural de Sebald que se pregunta: ¢Hasta donde retroceder para encontrar el comienzo?

Ana Mendieta encontrd refugio en las piedras y Robert Smithson intervino en el paisaje
mediante acciones que reclamaban la reflexion. Las fotograffas de la serie Iz situ de Almalé
y Bondfa dan testimonio. La nube azul de José Noguero se desploma sobre los arboles en
cuyo follaje, anuncié Novalis, nos disolvemos en algo para lo que no tenemos ni nombre,
ni pensamiento. Los animales de Lina Vila anuncian presagios mientras todo se precipita
alrededor del arbol ardiente y estéril de Louisa Holecz. Desastre titula Fernando Martin
Godoy; regresan los versos de Sebald: "una catastrofe silenciosa que ocurre / sin que el
espectador la perciba". La naturaleza se desborda cadenciosa y silente en las fotografias de
Inaki Bergera ante el ruido del progresivo estado de ruina del complejo urbanistico de
Panticosa. Vicky Méndiz fotograffa la suma de tiempos en un instante condensado. Y
Nacho Bolea compone paisajes imaginarios con cosas abandonadas en espacios extrafios.

La imagen del vagar errante -notificé Alejandro Castellote sobre la setie The end of Cathedrals

de Jorge Fuembuena- de una masa de hielo ancestral, que es lugar primitivo y territorio
incierto, alumbra el fracaso. [Juan ]. Vizquez y Chus Tudelillal
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