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Javier Penafiel. Tu extrema higiene

Galeria Libreria La Casa Amarilla. Zaragoza

Por: Alejandro Ratia

Javier Pefiafiel (Zaragoza, 1964) ha dejado por escrito una pequena (y renovada) poética con motivo de su nueva exposicion.
“Es baja nuestra tolerancia a la frustracion, generar un trabajo en condiciones diferentes a las de la norma productiva ayuda
contra el fatalismo de especie”, nos dice. No se trata tanto de una justificacion de la inercia en la labor artistica, como la
constatacion de una necesidad, de algin modo bésica, de seguir echando lefia al fuego del lenguaje o de la comprensién de
las cosas. Aflos antes, en uno de los carteles de su Violencia sostenible (2004) se lefa: “episodios del descontento confunden
transitoriamente la satisfaccion del estado™. La accién directa, cuyos efectos ya entonces se apreciaban superficiales, no
excluye sino que exige la accién continua y paciente del artista. El capitalismo tiene secuestrado lo sublime. “Los efectos de
la penetracién del capitalismo en el lenguaje no han hecho més que empezar”, escribié Lyotard en visperas del cambio de
siglo. Javier Pefiafiel quiere creer “que existen trabajos inaccesibles para el capital”. Pero esto, apostilla, “casi parece una
fabula”. Esta es una exposicion en la que se reivindica, por decir que se delata, como pintor. Esta relacion de Javier Penafiel
con la pintura se puede aproximar a la de Txomin Badiola respecto a la escultura. El término hibrido les sirve bien a ambos.
La pintura puede llegar a ausentarse por completo, permaneciendo implicita. “El pintor es productor y el primer publico, se
separa de si para serlo”, dird Pefafiel.

El objeto terco de estas pinturas (ahora si integradas en las instalaciones), de formatos pequeos y livianos, es el cepillo de
dientes. Este adminiculo de aseo personal es tanto motivo de las pinturas, como utensilio en sus acciones o conferencias
dramatizadas, y elemento en sus collages. La secuencia fotografica La funcién dentifrica registra una minima dramatizacion.
Las cerdas de plastico de los cepillos sirven de soporte a los papeles caligrafiados. En esos papeles aparecen algunos de esos
textos, tan tipicos en este artista, esas parejas de palabras que acompaian, y sustituyen aqui, a los personajes de sus dibujos.

Javier Pefiafiel se ha movido mucho en los tltimos veinte afios. Los pequefios cuadros han ido pintdndose en Barcelona,
Nueva York o Brasil, en Berlin o Lisboa, o en Sineu, Mallorca, mds recientemente. El motivo de de una fragilidad extrema,
el color de la pasta de dientes, destinado a no durar, pervive, sin embargo, como artefacto de medida del tiempo.
Autorretrato paradéjico. “La actividad artistica no es higiene”, nos advierte Javier Pefiafiel. “En nuestro presente cercano de
sociedades atrofiadas, los incluidos presumen de extrema higiene”. Esa higiene vale por la insalubridad ajena. Chus
Martinez, al hablar de Javier Pefafiel, se refiere a un territorio “marcado por lo propio”, una esfera de lo personal alimentada
por ciertas paranoias, entre ellas la “normalidad”. Esta normalidad se puede ejemplificar bien en el cepillo con el que nos
reencontramos cada noche en nuestra bolsa de aseo. Pero las manias colectivas, bien pueden combatirse con ritos privados.
Y el juego con los cepillos puede entenderse de ese modo.

El Javier Peifiafiel dibujante se cuela, posiblemente, es ese primer alejamiento de si mismo, naciendo del Javier Pefafiel
pintor, que no desaparece. Y en ese punto nace como necesaria la indiferenciacién entre dibujo y escritura. Lo que llamara
“vida caligrafica”. Ese es el titulo de una instalacién presente en la exposicion: “Vida caligrafica (Homenaje a Robert
Walser)”. Tres objetos ocupan la pared. Un cuadrito monocromo casi a ras de suelo. Un collage donde un tapén de oido
violenta, levemente, una libreta a la que sélo quedan sus tapas. Una pintura con el motivo del cepillo de dientes, en blanco
sobre negro, como invirtiendo el paisaje nevado donde encontraron el caddver de Walser, tras el rastro o caligrafia de sus

pasos.

Sebald, hablando de los escritos a ldpiz del dltimo Walser, se refirié a un posible “entrenamiento para una vida en la

clandestinidad”. Sin necesidad de dramatizar, los dibujos de Javier Pefiafiel tienen esa virtud. El mundo de personajes o
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avatares caligrficos (que se hizo popular en su proyecto Egolactante) tiene su resumen o traca final en un video que también

se muestra en la galerfa, aunque en un lugar aparte: Auditorfa de proximidad. A diferencia de las piezas inéditas que

configuran el montaje de esta exposicion, este extraordinario video se habfa mostrado ya en “réserVoir”, una colectiva

comisariada por el desaparecido Manel Clot. Aqui los dibujos cobran vida, sin perder su esencia plana, y también cobran

VOZ.
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